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INTRODUGAO

Os jogos sdo em nimero variadissimo e de miltiplos tipos:
jogos de sociedade, de destreza, de azar, jogos de ar livre, de
paciéncia, de construgdo, etc. Apesar desta quase infinda diver-
sidade, e com uma notdvel constincia, a palavra «jogo» evoca
por igual as ideias de facilidade, risco ou habilidade. Acima
de tudo, contribui infalivelmente para uma atmosfera de des-
contracgdo ou de diversdo. Acalma e diverte. Evoca uma acti-
vidade sem escolhos mas também sem consequéncias na vida
real. Opde-se ao caricter sério desta dltima e, por isso, vé-se
qualificada de frivola. Por outro lado, opde-se ao trabalho, tal
como o tempo perdido se opde ao tempo bem empregue.
Com efeito, 0 jogo ndo produz nada — nem bens nem obras.
E essencialmente estéril. A cada novo lance, e mesmo que esti-
vessem a jogar toda a sua vida, os jogadores voltam a estar
a zero e nas mesmas condigdes do inicio. Os jogos a dinheiro,
apostas ou lotarias, ndo sdo excepgdo. Néo criam riqueza,
movimentam-na.

Esta gratuidade fundamental do jogo é precisamente a
caracterfstica que mais o desacredita. E também ela que
possibilita que nos entreguemos a0 jogo com indiferenga, assim
como o mantém isolado das actividades fecundas. Assim, desde
o primeiro instante, cada um de nds se convence de que o jogo
ndo passa de uma fantasia agradével e de uma va distracgio,
quaisquer que sejam o cuidado que nele se ponha, as faculda-
des que nele se mobilizem, o rigor que ele exija. E o que se
nota na seguinte frase de Chateaubriand: «A geometria espe-
culativa, como as demais ciéncias, tem os seus jogos, as suas
inutilidades.»

Nestas condigdes, parece tanto mais significativo que his-
toriadores eminentes, apds aprofundados inquéritos, e psicé-
logos escrupulosos, apds repetidas e sistemdticas observacdes,
tenham pretendido fazer do espirito de jogo uma das molas
principais do desenvolvimento das mais altas manifestagGes
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culturais em cada sociedade e da educagdo moral e do pro-
gresso intelectual dos individuos. O contraste entre uma acti-
vidade menor, considerada negligencidvel e os importantes
resultados que frequentemente abonam a seu favor, abala dema-
siado a tal verosimilhanga ao ponto de nos perguntarmos se
nio se tratard de algum paradoxo, mais engenhoso do que fun-
damentado.

Antes de examinar as teses ou as conjecturas dos panegi-
ristas do jogo, parece-me util analisar as nogdes implicitas na
ideia de jogo tal como surgem nos diferentes empregos da pala-
vra, para além do seu significado préprio, ao ser utilizada
enquanto metdfora. Se o jogo é, verdadeiramente, a mola pri-
mordial da civilizagio, é impossivel que os seus segundos sen-
tidos ndo se revelem também instrutivos.

Em primeiro lugar, numa das suas mais correntes acep-
¢Oes, e também das mais préximas do seu verdadeiro signifi-
cado, o termo «jogo» designa ndo somente a actividade
especifica que nomeia, mas também a totalidade das imagens,
simbolos ou instrumentos necessdrios a essa mesma actividade
ou ao funcionamento de um conjunto complexo. Assim, fala-
-se de jogos de cartas: o conjunto das cartas; de jogos de xadrez:
o conjunto das pegas indispensdveis para jogar tais jogos. Con-
juntos completos e numerdveis: um elemento a mais ou a menos
e 0 jogo torna-se impossivel ou viciado, a ndo ser que a adigéo
ou a retirada de um ou de virios elementos seja previamente
anunciada e corresponda a uma intengdo precisa. Desta forma,
é usado o joker no jogo de cartas ou uma pega extra no caso
do xadrez para restabelecer o equilibrio entre dois jogadores
de diferente forga. E da mesma forma se falard de um jogo
de orgdo: o conjunto dos tubos e dos teclados, ou de um jogo
de velas: o aparelho completo das diferentes velas duma embar-
cagdo. Esta nogdo de totalidade fechada, completa e imutével
de inicio, concebida para funcionar sem outra intervengao exte-
rior que ndo seja a energia que lhe d4 o movimento, constitui
decerto uma preciosa inovagdo num mundo essencialmente em
mudanga, cujos dados sdo praticamente infinitos e, por outro
lado, se transformam sem cessar.

A palavra qogo» designa ainda o estilo dum intérprete,
musico ou comediante, isto é, as caracteristicas originais que
se distinguem doutras formas de tocar um instrumento ou de
desempenhar um papel. Preso ao texto ou a partitura, o intér-
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prete ndo deixa de ser livre, dentro de uma certa margem, para
manifestar a sua personalidade através de inimitdveis cambian-
tes e variagoes.

O termo «jogo» combina, entdo, em si as ideias de limi-
tes, liberdade e invengdo. Num registo préximo, exptime uma
notdvel combinagdo onde se léem conjuntamente os conceitos
de sorte e de destreza, dos recursos recebidos do azar ou da
sorte e da mais ou menos arguta inteligéncia que as pde em
prética e que trata de tirar delas o mdximo proveito. Expres-
sdes como ter bom jogo correspondem ao primeiro dos senti-
dos, outras como jogar pelo seguro ou jogar com trunfos, remetem
para o segundo. Outras ainda, como mzostrar o jogo ou, inver-
samente, dissimular o jogo, referem-se inextricavelmente a
ambos: vantagens 2 partida e um delinear astuto duma sapiente
estratégia.

O conceito de risco vem imediatamente complicar os
dados j4 de si confusos: a avaliagdo dos recursos disponiveis
e o cdlculo das eventualidades previstas fazem-se de stbito
acompanhar duma outra especulagdo, uma espécie de aposta
que supde uma comparagdo entre o risco aceite e o resultado
previsto. Daf decorrem expressdes como pdr em jogo, jogar
forte, jogar as sobras, jogar a sua carreira, jogar a sua vida,
ou ainda a constatagdo de que sai mais cara a mecha do que
o sebo, ou seja, que o maior dos ganhos que se possa esperar
do jogo serd sempre inferior ao prego da luz que o ilumina.

O jogo, aparece novamente como uma nogdao parti-
cularmente complexa que associa um estado de facto, uma car-
tada favoravel ou deploravel, onde o acaso é soberano e onde
o jogador recebe, por fortuna ou por desgraga, sem nada poder
fazer, a uma aptiddo para tirar o melhor partido dos seus desi-
guais recursos. Estes, delapidados pela negligéncia, sé serdo
frutificados por um cdlculo sagaz, por uma escolha entre a pru-
déncia e a auddcia que assim colabora com uma segunda coor-
denada, isto é em que medida o jogador se dispe a apostar
mais no que lhe escapa do que naquilo que controla.

Todo o jogo é um sistema de regras que definem o que
é e o que nio é do, jogo, ou seja, o permitido e o proibido.
Estas convengdes sdo simultaneamente arbitririas, imperativas
e inapeldveis. Nao podem ser violadas sob nenhum pretexto,
pois, se assim for, o jogo acaba imediatamente e é destruido
por esse facto. Porque a nica coisa que faz impor a regra é
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a vontade de jogar, ou seja, a vontade de a respeitar. Ou se
faz o jogo ou nio se faz. Mas fazer o jogo é algo que se diz
bastantes vezes fora de situagdes de jogo, em variados actos
e trocas aos quais se tenta estender as convengdes implicitas
que se assemelham 2s dos jogos. E conveniente a submissdo
as regras precisamente porque o parceiro desleal ndo é punido
por nenhuma sangio oficial. Ao deixar de jogar, reconquista,
pura e simplesmente, o estado natural e de novo tornou possi-
vel ndo sé exigir e cobrar mais do que é devido, mas também
as artimanhas ou as réplicas proibidas, que as convengdes
tinham justamente por objecto banir, conforme o acordo
comum. O que se designa por jogo surge, desta vez, como um
conjunto de restri¢des voluntirias, aceites de bom grado e que
estabelecem uma ordem estével, por vezes uma legislagdo ticita
num universo sem lei.

Finalmente a palavra jogo, apela para uma ideia de ampli-
tude, de facilidade de movimentos, uma liberdade 1itil mas ndo
excessiva, quando se fala de jogo de uma engrenagem ou
quando se diz que um navio joga a sua ancora. Esta ampli-
tude torna possivel uma indispensdvel mobilidade. E o jogo
que subsiste entre os diversos elementos que permite o fun-
cionamento de um mecanismo. Por outro lado, esse jogo ndo
deve ser exagerado pois a miquina enlouqueceria. Desta feita,
este espago cuidadosamente contado impede o bloqueio e o
desajuste. Jogo significa, portanto, a liberdade que deve per-
manecer no seio do préprio rigot, para que este Gltimo adquira
ou conserve a sua eficdcia. Além do mais, todo o mecanismo
pode ser considerado como uma espécie de jogo numa outra
acepgio do termo, que o diciondrio precisa da seguinte forma:
«Acgio regular e combinada de diversas partes duma méquina.»
Uma méquina, de facto, é um puzzle de pegas concebidas para
se adaptarem umas as outras e para funcionar em harmonia.
Mas, no interior deste jogo, todo ele exactiddo, intervém,
dando-lhe vida, um jogo de outro tipo. O primeiro é combi-
nagdo exacta, relojoaria perfeita, o segundo é elasticidade e mar-
gem de movimentos.

Sdo estas as variadas e ricas acepgdes que mostram em que
medida, ndo o jogo em si, mas as disposigdes psicolégicas que
ele traduz e fomenta, podem efectivamente constituir impor-
tantes factores civilizacionais. Globalmente, estes diferentes sen-
tidos implicam nogdes de totalidade, regra e liberdade. Um
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deles associa a existéncia de limites 2 faculdade de inventar
dentro desses limites. Um outro inicia-se entre os recursos her-
dados da sorte e a arte de alcangar a vitdria, socorrendo-se
apenas dos recursos intimos, inaliendveis, que dependem exclu-
sivamente do zelo e da obstinagdo individual. Um terceiro opde
o cdlculo ao risco. Um outro ainda convida a conceber leis
imperiosas e simultaneamente sem outra sangdo para além da
sua prépria destrui¢do, ou preconiza a conveniéncia em man-
ter alguma lacuna ou disponibilidade no seio da mais rigorosa
das economias.

Ha4 casos em que os limites se esfumam, em que a regra
se dissolve e hd outros em que, pelo contririo, a liberdade e
a invengdo estdo prestes a desaparecer. Mas o jogo significa
que os dois pélos subsistem e que hd uma relagéo que se man-
tém entre um e o outro. Propde e difunde estruturas abstrac-
tas, imagens de locais fechados e reservados, onde podem ser
levadas a cabo concorréncias ideais. Essas estruturas, essas con-
corréncias sdo, igualmente, modelos para as institui¢des e para
os comportamentos individuais. Nio sdo segura e directamente
aplicdveis a um real sempre problemdtico, equivoco, emaranhado
e variado onde os interesses e as paixdes ndo se deixam facil-
mente dominar mas onde a violéncia e trai¢do sdo moeda cor-
rente. Contudo, os modelos sugeridos pelos jogos constituem
também antecipagdes do universo regrado que deverd substi-
tuir a anarquia natural.

Esta é, reduzida ao seu essencial, a argumentagdo de um
Huizinga quando faz derivar do espirito de jogo a maioria das
institui¢Ges que comandam as sociedades e das disciplinas que
contribuem para a sua gléria. O direito insere-se, incontesta-
velmente, nesta categoria: o cédigo enuncia a regra do jogo
social, a jurisprudéncia estende-a aos casos litigiosos e a ins-
trugdo dos processos define a sucessdo e a regularidade das
jogadas. Sdo tomadas precaugdes para que tudo se passe com
a clareza, a precisdo, a pureza e a imparcialidade de um jogo.
Os debates sao conduzidos e o julgamento tem lugar num
recinto de justica, segundo um cerimonial invaridvel, que nio
deixa de lembrar, respectivamente, o espago consagrado ao jogo
(campo fechado, pista ou arena, tabuleiro de damas ou de
xadrez), a barreira absoluta que o deve separar do espaco res-
tante, enquanto durar a partida ou a audiéncia e, finalmente, o
caricter inflexivel e essencialmente formal das regras em vigor.
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Em politica, no intervalo dos golpes de forga (onde jd néo
se faz o jogo), existe mesmo assim uma regra de alternépcm
que leva ao poder, e em condigdes semelhantes, os partidos
opostos. A equipa que governa — e que faz correctamente o
seu jogo, isto é, de acordo com as disposi¢des estabelecidas e
sem abusar das vantagens que lhe advém do exercicio momen-
tineo do poder — exerce este dltimo sem o utilizar para ani-
quilar o adversério ou para lhe retirar toda a hipétese de lhe
suceder pelos mecanismos legais. Se assim néo fosse, a porta
estaria aberta 2 conspiragdo e 2 revolta. Tudo se resumiria, a
partir de entdo, a uma brutal prova de for¢as que néo seria
atenuada por frigeis convengdes, precisamente as mesmas que
visavam alargar 2 luta politica as leis claras, imparciais e incon-
testdveis das rivalidades contidas.

O mesmo se passa no dominio da estética. Em pintura,
as regras da perspectiva sdo, em grande parte, convengdes.
Engendram hébitos que, por fim, as fazem parecer naturais.
Para a mdsica as leis da harmonia, para a arte dos versos, as
leis da prosédia e da métrica, qualquer outra formg de coer-
¢4o, unidade ou cénone para a escultura, a coreografia e o tea-
tro, todas constituem igualmente legislagdes diversas, mais ou
menos explicitas ou detalhadas, que limitam e, ao mesmo
tempo, orientam o criador. Sdo uma espécie de regras do. jogo
que ele joga. Além disso, criam um estilo comum e identificé-
vel em que se conciliam e equilibram a disparidade d_o gosto,
a provagio da dificuldade técnica e os caprichos do génio. Estas
regras tém algo de arbitririo e quem as achar. estranhas ou incé-
modas tem autorizagdo para as recusar e pintar sem perspec-
tiva, escrever sem rima nem ritmo, compor fora das normas
estabelecidas. Assim, j4 ndo estard a jogar, mas sim a contri-
buir para a destruigdo do jogo, pois neste as regras existem ape-
nas em fungdo do respeito que por elas se tem. Negé-las é estar
simultaneamente a esbogar os futuros critérios de uma nova
perfeigdo, de um novo jogo cujo cdigo ainda vago ac.abaré por
tornar-se, por sua vez, tirdnico, domesticard a audécia e nova-
mente proibird o sacrilégio da fantasia. Toda e qualquer rup-
tura que quebre uma proibigio acreditada esboga j4 um outro
sistema, que ndao é menos exacto nem menos gratuito.

Nem sequer a guerra é o dominio da violéncia pura, mas
tende a ser o da violéncia regulamentada. As convengdes limi-
tam as hostilidades no tempo e no espago. Iniciam-se por uma
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declaragdo que especifica solenemente o dia e a hora em que
o novo estado de coisas entrard em vigor. E termina pela assi-
natura de um armisticio ou de um acto de rendigéo cuja fina-
lidade também é bem especificada. Outras restrigdes tratam
de excluir do teatro de guerra as populagdes civis, as cidades
abertas, tentam proibir o uso de certas armas, garantem o tra-
tamento dos feridos e dos prisioneiros. Nas épocas da guerra
apelidada de «cortés» até a estratégia era convencionada. Os
ataques e contra-ataques deduziam-se e articulavam-se como
combinagdes de fracassos e acontecia os tedricos considerarem
nao ser necessdrio o combate para a obtengdo da vitéria. As
guerras deste tipo assemelhavam-se claramente a uma espécie
de jogo: assassino, destruidor, mas regulamentado.

Por estes exemplos apercebemo-nos de uma espécie de
marca ou de influéncia do principio do jogo ou, pelo menos,
de uma convergéncia com as suas ambicdes préprias. Por af
se poderd seguir o préprio progresso da civilizagio na medida
em que esta consiste na passagem de um universo rude a um
universo administrado, assente num sistema coerente e equi-
librado, quer de direitos e deveres, quer de privilégios e res-
ponsabilidades. O jogo inspira ou confirma este equilibrio.
Proporciona continuamente a imagem de um meio puro, auté-
nomo, onde a regra, respeitada voluntariamente por todos, nio
favorece nem lesa ninguém. Constitui um ilhéu de claridade
e de perfeigio, ainda que seja sempre infimo e precério, revo-
gével e auto-extingufvel. Mas esta duragio fugaz, e essa exten-
sdo rara, que deixam de fora as coisas importantes, valem, pelo
menos, como modelo.

Os jogos de competigdo conduzem ao desporto, os jogos
de imitagdo e de ilusdo prefiguram as religides do especticulo.
Os jogos de azar e de combinagio estiveram na origem de
vérios desenvolvimentos das matemdticas, do célculo de pro-
balidades 2 topologia. E assaz evidente: o panorama de fecun-
didade cultural dos jogos ndo deixa de ser impressionante.
A sua contribuigio ao nivel do individuo nio é menor. Os psi-
cblogos reconhecem-lhes um papel vital na histéria da auto-
-afirmagdo da crianga e na formacdo da sua personalidade.
Jogos de forga, de destreza, de célculo sdo exercicio e diver-
sdo. Tornam o corpo mais vigoroso, mais décil e mais resis-
tente, a vista mais aguda, o tacto mais subtil, o espirito mais
metddico e mais engenhoso. Cada jogo reforga e estimula qual-
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quer capacidade fisica ou intelectual. Através do prazer e da
obstinagdo, torna ficil o que inicialmente era dificil ou exte-
nuante.

Ao contririo do que frequentemente se afirma, o jogo ndo
¢ aprendizagem para o trabalho. Sé aparentemente antecipa as
actividades do adulto. O rapaz que brinca com o cavalinho ou
a locomotiva ndo se prepara, de forma alguma, para vir a ser
cavaleiro ou mecinico, nem a rapariga que confecciona em
supostos pratos alimentos ficticios condimentados com ilusé-
rias especiarias, se prepara para vir a ser cozinheira. O jogo
ndo prepara para uma profissio definida; introduz o indivi-
duo na vida, no seu todo, aumentando-lhe as capacidades para
ultrapassar os obstéculos ou para fazer face as dificuldades.
E absurdo, e na realidade ndo leva a nada, langar o mais longe
possivel uma argola ou um disco de metal, ou apanhar e atirar
incessantemente uma bola com uma raqueta. Mas é vantajoso
ter musculos potentes e reflexos rdpidos.

O jogo supde, sem diivida, a vontade de ganhar, pela uti-
lizagdo plena dos recursos e pela exclusdo das jogadas proibi-
das. Mas exige mais: é preciso ser cortés para com o adversério,
dar-lhe confianga, por principio, e combaté-lo sem animosidade.
E preciso ainda aceitar antecipadamente uma eventual derrota,
0 azar ou a fatalidade, admitir a derrota sem célera nem deses-
pero. Quem se zanga ou lamenta cai logo em descrédito. Com
efeito, uma vez que toda a nova jogada surge como um princi-
pio absoluto, nada estd perdido, e o jogador, em vez de se recri-
minar ou desanimar, tem oportunidade de redobrar de esforcos.

O jogo convida-nos e habitua-nos a que escutemos esta
ligio de autodominio e a alargar a sua prética ao conjunto das
relagdes e das vicissitudes humanas em que a concorréncia dei-
xou de ser desinteressada e a fatalidade, circunscrita. Seme-
lhante desapego em relagdo aos resultados da acgdo, ainda que
aparente e por consolidar, ndo é virtude menor. Sem divida
que este dominio é mais f4cil em situagdo de jogo onde €, em
certa medida, de rigor e onde o amor-prdprio parece ter-se com-
prometido de antemdo em honrar as respectivas obrigagGes.
Todavia, o jogo mobiliza as diversas vantagens que cada pes-
soa pode ter recebido do acaso, o seu melhor zelo, a implacé-
vel e inaliendvel sorte, a auddcia de arriscar e a prudéncia de
calcular, a capacidade de conjugar estas diferentes espécies de
jogo, que também o é e em termos superiores, de uma mais
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ampla complexidade, visto ser a arte de associar de forma util
as forcas indiferentemente dispostas. De certo modo, nada mais
do que o jogo exige atengio, inteligéncia e resisténcia nervosa.
Estd provado que ele conduz o individuo a um estado, diga-
mos, de efervescéncia, que depois de concluido, atingido o
extremo, como por milagre, através de acgdo ou da resisténcia,
o deixa sem energia nem maleabilidade. Também af o desa-
pego é digno de apreco. Assim como aceitar perder tudo, sor-
rindo diante de um lance de dados ou de uma carta virada.

H4 que ter também em linha de conta os jogos de verti-
gem e o delicioso arrepio que se apossa do jogador ao ser pro-
ferida a fatal «as apostas estdo feitas». Este antincio pde fim
a discrigdo do seu livre arbitrio e torna inapeldvel o veredicto
que s6 poderia evitar se ndo jogasse. Alguns atribuem, para-
doxalmente talvez, um valor de formagdo moral a este profundo
desassossego deliberadamente aceite. Sentir o prazer do pénico,
expor-se-lhe de livre vontade para tentar néo ser vitimado por
ele, ter diante dos olhos a imagem da perda, sabé-la inevitavel
e encontrar como Unica saida a possibilidade de simular indi-
ferenga, & como diz Platio para uma outra aposta, um belo
perigo, que vale a pena correr.

Loyola preconizava que era preciso agir contando apenas
consigo mesmo, como se Deus ndo existisse, mas na recorda-
¢do constante de que tudo dependia da sua vontade. O jogo
nio € escola menos drdua. Ordena ao jogador que ndo des-
cure nada, com vista ao triunfo, mantendo com este as devidas
distancias. O que foi ganho pode ser perdido, alids, estd mesmo
destinado a ser perdido. A forma como se vence é mais impor-
tante do que a vitéria em si e, em todo o caso, mais importante
do que a aposta. Aceitar a derrota como simples contratempo,
a vitéria sem embriaguez nem vaidade, essa distanciagdo, essa
derradeira contengio no que se respeita 2 propria acgdo € a
lei do jogo. Considerar a realidade como um jogo, ganhar mais
terreno a certos costumes sociais que fazem recuar a mesqui-
nhez, a cobica e o édio, é praticar um acto de civilizagdo.

Esta apologia do espirito de jogo faz apelo a uma paliné-
dia que salienta resumidamente as suas fraquezas e os seus peri-
gos. O jogo é uma actividade de luxo que supde o écio. Quem
tem fome ndo joga. Em segundo lugar, como ndo se é obri-
gado a jogar, € como 0 jogo se apoia no préprio prazer que
suscita, fica 2 mercé do tédio, da saciedade ou de uma mera
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alteragdo de humor. Por outro lado, estd condenado a nio fun-
dar nem produzir nada, pois faz parte da sua esséncia anular
os seus préprios resultados, enquanto o trabalho e a ciéncia
capitalizam os seus e, muito ou pouco, transformam o mundo.
Além do mais, ele fomenta, & custa do seu conteiido, um supers-
ticioso respeito pela forma, que pode até tornar-se manfaco,
uma vez que nele se fundem o gosto pela etiqueta, pelo ponto
de honra ou pela casufstica, e as subtilezas da burocracia e do
procedimento judicial. Por wltimo, o jogo escolhe as suas pré-
prias dificuldades, isola-as do seu contexto e digamos que as
irrealiza. Quer estejam resolvidas ou ndo, a tinica consequén-
cia é a satisfagdo ou a decepcio, igualmente ideais. Se nos habi-
tuarmos a essa benignidade, iludir-nos-emos em relagio 2
dureza das verdadeiras provas, j4 que ela sé costuma ter em
consideragdo os dados perdidos e irremedidveis, entre os quais
a escolha é necessariamente abstracta. Numa palavra, o jogo
assenta indubitavelmente no prazer de vencer o obstdculo, mas
um obsticulo arbitrdrio, quase ficticio, feito 2 medida do joga-
dor e por ele aceite. A realidade ndo tem estas atengdes.

E neste aspecto que reside o principal defeito do jogo.
Mas é-lhe naturalmente essencial e, sem ele, o jogo ficaria tam-
bém desprovido da sua fecundidade.
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DEFINICAO DO JOGO

Em 1933, J. Huizinga, reitor da Universidade de Leyde,
escolheu para tema do seu discurso solene: Os Limites do jogo
e do sério na cultura. Retomou e desenvolveu as suas teses num
original e pertinente trabalho publicado em 1938, Homo ludens.
Esta obra, contestdvel na maioria das suas afirmacGes, ndo dei-
xou de abrir vias extremamente fecundas para a pesquisa e para
a reflexdo. Cabe, no entanto, a J. Huizinga a duradoira honra
de ter analisado magistralmente numerosas caracteristicas fun-
damentais do jogo e de ter demonstrado a importancia do seu
papel no préprio desenvolvimento civilizacional. Por um lado,
pretendia dar uma definigéo precisa da natureza essencial do
jogo; por outro, esforgava-se por trazer a luz a componente do
jogo que predomina ou anima as manifestacdes essenciais de
toda e qualquer cultura: as artes € a filosofia, a poesia e as
instituicdes juridicas, e até determinados aspectos da guerra
corteés.

Huizinga executou, brilhantemente, esta demonstragao,
mas se descobre o jogo onde, antes dele, ninguém soube reco-
nhecer a sua presenca ou a sua influéncia, omite deliberada-
mente a descrigio e a classificagdo dos préprios jogos, como
se todos respondessem as mesmas necessidades e exprimissem,
de forma indiferente, a mesma atitude psicoldgica. A sua obra
njo ¢ um estudo dos jogos, mas uma pesquisa sobre a fecun-
didade do espirito de jogo no dominio da cultura e, mais pre-
cisamente, do espirito que preside a uma determinada espécie
de jogos — os jogos de competigdo regrada. A andlise das f6r-
mulas iniciais de que Huizinga se serve para circunscrever o
campo das suas verificagdes permite a detecgdo de estranhas
lacunas numa investigagdo que ¢ alids, em todos os aspectos,
notével. Huizinga definiu o jogo da seguinte maneira:

Sob o ponto de vista da forma, pode resumidamente, definir-se
jogo como uma acgdo livre, vivida como ficticia e situada para
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ale:m da vida corrente, capaz, contudo, de absorver completamente
o jogador; uma acgio destituida de todo e qualquer interesse mate-
rial e de toda e qualquer utilidade; que se realiza num tempo
e num espago expressamente circunscritos, decorrendo ordena;;-
Zzente e ;egtmdo regras dadas e suscitando relagées grupais que
7a se rodeiam propositadamente de mistério ora acentuam, pela
simulagdo, a sua estranheza em relagio ao mundo /Jabit’uill

i e © e, A o
: o
d‘emasmdo ampla e demasiado restrita.,Ee,s:ri)l crilﬁe:irg: r'r:femrilt)g’
rio e fecundo ter detectado a afinidade existente entre o jo c;
e o’segr.edo ou o mistério, s6 que esta conivéncia ndo ]odge
porém, inserir-se numa definicdo de jogo, na medida en[: ue
:2t§ e,E o rrclﬁls d?S vezes, espectacular, para nio dizer ostel?ta—
serl(ie indiscutivel que o segnedc?, o mistério, o travesti, enfim,
prestam a uma actividade de jogo, mas convir4 acrescent:
desde j4 que essa actividade se exerce necessariamente em detfil:
Lnecrllto do secredo e do misterioso. Ela expde-no, publicita-o
, de certa form?, gasta-o. Nurn.a palavra, tende a retirar-lhe
a sua caracterfstica mais essencial. Pelo contrério, quand
s:lgred?i, a mdscara, o disfarce cumprem uma fungé'u,) gacram(()encj
ta(,) p; c<1=,mos estar certos de que af nio hé jogo, mas institui-
¢do. Tudo o que ¢ naturalmente, mistério ou simulacro estd
préximo do jogo. Mas é também preciso que a component
d? flcgao e de divertimento prevaleca, isto & que o guqstérig
ndo seja venerado e que o simulacro nio sej; inicio ou sinal
de metamorfose e de possessio. e

" 1-esErrtl segundo lugar, a parte~da def.inigéo de Huizinga que
rg enta o achl)go como uma acgdo destituida de qualquer inte-
; :fzgafélse.zxclul pura e simplesmente as apostas e 0s jogos
A j i por exemplo, as casas de jogo, os casinos, os

podromos, as lotarias que, para o bem ou para o mal, ocupam
precisamente uma parte importante na economia e’ na vida

1
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o i d;ef;ize:z::re d:t;ensao e de alegria e de uma consciéncia
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quotidiana de vérios povos, sob formas, é certo, infinitamente
diversas, mas em que a constancia da relagdo azar e lucro é
assaz impressionante. Os jogos de azar, que sdo também jogos
a dinheiro, ndo tém praticamente lugar na obra de Huizinga.
Uma parcialidade destas tem de ter as devidas consequéncias.
Mas também nio é inexplicdvel. E sem ddvida muito mais
dificil estabelecer a riqueza cultural dos jogos de azar do que
a dos jogos de competigdo. No entanto, a influéncia dos jogos
de azar ndo é menos relevante, mesmo se 2 acharmos nefasta.
Além disso, ndo os tomar em consideragdo leva a que seja dada
uma definigdo de jogo que afirma ou subentende que o jogo
njo atrai nenhum interesse de ordem econémica. Ora, con-
vém fazer a devida distingdo. Em algumas das suas manifesta-
¢des o jogo € lucrativo ou ruinoso em extremo, e estd até
destinado a sé-lo. Isso ndo impede que esta caracterfstica se
associe ao facto de o jogo permanecer rigorosamente impro-
dutivo, mesmo na sua forma de jogo a dinheiro. O somatdrio
dos lucros seria, no melhor dos casos, sempre igual 2 soma das
perdas dos outros jogadores. Quase sempre lhe é inferior,
devido as despesas correntes, a0s impostos ou aos lucros do
empresério, o dnico que ndo joga ou cujo jogo estd defendido
contra o azar pela lei dos grandes nimeros, isto é, o dnico que
ndo pode tirar gozo do jogo. Hd deslocagio de propriedade, mas
ndo produgdo de bens. Ou melhor, essa deslocagio s6 afecta os
préprios jogadores e unicamente na medida em que eles acei-
tam, através duma decisdo livre, renovada a cada jogada, a even-
tualidade de uma tal transferéncia. Com feito, uma caracteristica
do jogo é ndo criar nenhuma riqueza, nenhum valor. Por isso
se diferencia do trabalho ou da arte. No fim do lance, tudo
pode e deve voltar ao ponto de partida, sem que nada de novo
tenha surgido: nem colheitas, nem objectos manufacturados,
nem obra-prima, nem capital acrescido. O jogo é ocasido de
gasto total: de tempo, de energia, de engenho, de destreza e
muitas vezes de dinheiro, para a compra dos acessdrios ou para
eventualmente pagar o aluguer do local. Quanto aos profissio-
nais, pugilistas, ciclistas, jockeys ou actores que ganham a vida
no ringue, na pista, no hipédromo ou nos palcos e que devem
preocupar-se com o saldrio, as percentagens ou oS bénus, claro
que neste aspecto ndo se devem encarar como jogadores mas
como trabalhadores. Quando jogam, é a outro jogo qualquer.
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scutfvel que o jogo deve ser definido como
livre e voluntiria, fonte de alegria e diverti-
jogo em que fdssemos forgados a participar deixa-
atamente de ser jogo. Tornar-se-ia uma coergdo, uma
'gagﬁ’o' de que gostarfamos de nos libertar rapidan,lent

Obrigatdrio ou simplesmente recomendado, o jogo perderia ume ,
das suas caracterfsticas fundamentais, o facto de o jogador :
e.le se entregar espontaneamente, de livre vontade e pof excl !
sivo prazer, tFrAxdo.a cada instante a possibilidade de optar eilc;
retiro, pelo §1l;nc1o, pelo recolhimento, pela solidio ociosf o

%Zf’uma act}v1dm1e mais fecunda. Daf a definicio de jogo qule1
queergr 5;?5;:5 r::ols;zrc:cglo qulangg «o tédio pode soltar aquilo

: rendera» . Porque s6 existe jogo quan
:ls) sjcc:f‘?dores querem jogar e jogam, mesmo que sej; g jogo mgi(s)
ini eercllte :fu O mais extenuante, na clara intencéo de se diver-
da.vid, e todon 4 bk At i S e g
: a

que tenham a possibilidade de se ;et; :r,ngosr:br?::; : lIlhrge
aprouver, dizendo: «Néo jogo mais.» i

Com efeito, 0 jogo € essencialme a

rada, cuidadosamente isolada do restcr>1 t:l; :Zs?aggi:ga: ::Elg-
f_?iia, em geral defltrp de limites precisos de tempo e de lugai-
B ;o un(: 221:25% proprio para o jogo. Conforme os casos, o tabu-
o , @ pista, a lica, o ringue, o palco, a arena, etc.
! t: So que € exterior 2 fronteira ideal entra em linha de
dage .at.aur do bt:cmto por erro, por acidente ou por necessi-
dade, atirar a bola para fora do campo, ora desqualifica

implica uma penalizagio. ob
o pals)seavec (x)it;oma;r-se © jogo na fronteira estabelecida. O mesmo
b Ao en:ipo. a pzfruda:t comega e acaba quando se
i iy sug 1ga<;ao € muitas vezes fixada previamente.
. ) fra abandonar ou interromper o jogo sem razio
crci malc;r S(gr}tando «ndo vale», por exemplo, nos jogos das
entanc;as X dg 1550 acontecet, a partida é prolongada apés acordo
Casre os :11 versdrios ou por decisdo do 4rbitro. Em todos os
fec}(is,d o dominio do jogo ¢, portanto, um universo reservado,

ado, protegido — um auténtico espago.

1
PAUL VALERY: Tél gquel, 1I, Paris, 1943, p. 21.
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As emaranhadas e confusas leis da vida didria sdo substi-
tufdas, nesse espago definido e durante esse tempo determi-
nado, por regras precisas, arbitrérias, irrecuséveis, que tém de
se aceitar como tais e que presidem ao correcto desenrolar da
partida. Se o trapaceiro as viola, pelo menos finge respeité-
-las. Nzo as discute: abusa da lealdade dos outros jogadores.
Sob este ponto de vista, temos de estar de acordo com os auto-
res que sublinharam que a desonestidade do trapaceiro ndo des-
tréi o jogo. O que o destrdi é o pessimista que denuncia o
caracter absurdo das leis, a sua natureza meramente conven-
cional, e que se recusa a jogar porque o jogo ndo tem sentido.
Os seus argumentos sdo irrefutéveis. O jogo néo tem outro sen-
tido sendo enquanto jogo. E precisamente por isso que as suas
regras sdo imperiosas e absolutas, transcendendo toda e qual-
quer discussdo. Ndo hd nenhuma razdo para que elas sejam
desta e nio doutra forma. Quem néo as admitir de acordo com
esta perspectiva tem necessariamente de as considerar uma

manifesta extravagincia.

S6 se joga se se quiser, quando se quiser e o tempo que
se quiser. Isso significa que o jogo é uma actividade livre. E,
além do mais, uma actividade incerta. A divida acerca do resul-
tado deve permanecer até ao fim. Quando, numa partida de
cartas, o resultado j4 nio oferece divida, ndo se joga mais, os
jogadores pdem as suas cartas na mesa. Na lotaria e na roleta,
aposta-se num nimero que pode sair ou ndo. Numa prova des-
portiva, as forgas dos campedes devem ser equilibradas para
que cada um possa defender a sua oportunidade até ao fim.
Por definigdo, os jogos de habilidade envolvem, para o joga-
dor, o risco de falhar a jogada, uma ameaga de derrota, sem
o que o jogo deixaria de divertir, como acontece a quem, por
excesso de treino ou de habilidade, ganha sem esforgo e infa-
livelmente.

Um desfecho conhecido a priori, sem possibilidade de erro
ou de surpresa, conduzindo claramente a um resultado inelu-
tavel, é incompativel com a natureza do jogo. E necessdria uma
renovago constante e imprevisivel da situagdo, como a que se
produz ao atacar e ao ripostar, no caso da esgrima ou do fute-
bol, a cada mudanga de bola, no ténis ou ainda no xadrez de
cada vez que um dos advers4rios altera uma pega. O jogo con-
siste na necessidade de encontrar, de inventar imediatamente
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uma resposta gue é livre dentro dos limites das regras. Essa liber-
dade de acgdio do jogador, essa margem concedida 2 acgio, é
essencial a0 jogo e explica, em parte, o prazer que ele suscita.
E igualmente ela que justifica utilizagGes tdo notéveis e signi-
ficativas da palavra «jogo» como as que se constatam nas expres-
sdes o jogo de um artista ou o jogo de uma engrenagem, para
designar, num caso, o estilo pessoal de um intérprete, no outro,
a falta de afinagio de um mecanismo.

Hé muitos jogos que“ndo envolvem regras. Deste modo,

ndo existem regras, pelo menos em termos fixos e rigidos, para
brincar as bonecas, aos soldados, ags policias e aos ladroes,
aos cavalos, aos comboios, aos avides, em geral, aos jogos que
supGem uma livre improvisagio e cujo principal atractivo advém
do gozo de desempenharmos um papel, de nos comportarmos
como se féssemos determinada pessoa ou determinada coisa,
uma méquina, por exemplo. Apesar do cardcter paradoxal da
afirmagio, eu diria que, aqui, a ficgdo, o sentimento do como
se substitui a regra e desempenha exactamente a mesma fun-
¢do. Em si mesma a regra cria uma ficgdo. Quem joga xadrez,
0 jogo da barra, pélo ou bacars, pelo simples facto de se subor-
dinar as respectivas regras, encontra-se separado da vida nor-
mal, que nio conhece nenhuma das actividades que estes jogos
tentam reproduzir fielmente. E por isso que se joga a valer ao
xadrez, 2 barra, a0 pélo e a0 bacar4. Nio se joga como se. Pelo
contririo, sempre que o jogo consiste numa imitagdo da vida,
se, por um lado, o jogador nio &, evidentemente, capaz de
inventar e seguir regras que a realidade nio respeita, por outro
lado, durante, o jogo, tem-se consciéncia de que a conduta man-
tida € uma simulagio, uma simples mimica. Esta consciéncia
da irrealidade radical do comportamento adoptado afasta da
vida normal, substituindo a legislagdo convencional que define
outro tipo de jogos. A correspondéncia ¢ de tal modo precisa
que o fura-jogos, que ainda recentemente denunciava o absurdo
das regras, passa agora a ser o que rompe o encanto, o que
recusa brutalmente consentir na ilusio proposta, o que recorda
ao rapazinho que ndo é um verdadeiro detective, um verda-
deiro pirata, um verdadeiro cavalo, um verdadeiro submarino
ou, 2 menina, que ndo est4 a adormecer um verdadeiro bebé
ou que ndo estd a servir uma verdadeira refeicdo a senhoras
verdadeiras na sua loica em miniatura.

28

Assim, os jogos nao sao .regqlamentadosf e f1ct1c1os.seSlz::)r,1
antes, ou regulamentados ou flCthlO?. De tal' orm:lﬁ ?,:125 it
jogo regulamentado surge em determinadas circuns it
uma actividade séria e fora d;) alcacrllce d;)tse cg;e :1%;022- Vi

isto &, se surge como fazendo pa : ) €
jrsgf)a;,ode lo’go prosorciona}r a um leigo c?)nfun;hdﬁ) ;egltl::\slz
o esbogo de um divertido. sn'nulacro. Percebe-se_ a:lcl o
criangas, no propdsito c!e imitar os adulto;, urln?mpficiicio il
as pegas, reais ou fingidas, sobre. um tabuleiro s oo
tam prazer, por exemplo, em brin¢ar ao «jogo

Esta discussdo, destinada a det.erminar a natureza, 0 ma.lc:(re

denominador comum de tc1>dos os ]ogt;;, t:;rildzgreluitzgleeztlrzrglar
em de por em relevo a sua dive

?/i:iizf;gente o ulr)ﬂverso normalmente explorado quamdotsil gg)n
cede ao seu estudo. Em particular, estes a}pfmtamzntos estas ;
a anexar a esse universo dois novos do_rmmos: o das é}:)c;l e
dos jogos de azar e o da mimica e dil mterpr:ltagao; contemi
h4 ainda numerosos jogos e distracgdes que eles nao gearsr:
plam ou aos quais nao se adaptam totalmerlte, como ;aso e
do papagaio, do pido, dos puzzles, das paciéncias te § 6e§ i
vras cruzadas, do carrocel, do baloigo e fi? certas a cria gt i
feiras. L4 voltaremos. Por agora, as andlises prece e?i ‘;dgde-
mitem j4 definir essencialmente o jogo como uma ac :

1. — livre: uma vez que, se o jogador fosse (;1 eci? obglc;
gado, o jogo perderia de imediato a sua natureza de divers

gl
atraente e alegre;

2. — delimitada: circunscrita a limites de espago e de
-tempo, rigorosa e previamente estabelecidos;
b

3. — incerta: ja que o seu desenrole}r ndo pode ser deter:
minado nem o resultado obt?d'o 'prev1arr}ent2 e ja qt::rtz
obrigatoriamente deixada 2 iniciativa do jogador uma
liberdade na necessidade de inventar;

4. — improdutiva: porque nﬁc? gera nen.l berif;o Zﬁl.:
riqueza nem elementos n.ovos'de espécie algdumz}, e, dsgres o
ragdo de propriedade no interior do glr'cglodos 1oge‘1d res,
duz a uma situagio idéntica a do inicio da partida;
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5. — regulamentady: sujeita a convengdes que suspendem

las {els formais e que instauram momentaneamente uma legis-
4640 nova, a dnica que conta;

i Estas varia}s qualic'lades s@0 puramente formajs, Elas nio
ajuizam o conteiido 40 Jogo. Entretanto, o facto de as duas dlti.
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II

CLASSIFICACAO DOS JOGOS

A extensdo e variedade infindas dos jogos provocam de
infcio o desespero na procura de um principio de classificagdo
que permita reparti-los a todos num pequeno néimero de cate-
gorias bem definidas. Além do mais, vérios pontos de vista
sdo crediveis uma vez que eles apresentam aspectos tdo diver-
s0s. O vocabuldrio corrente mostra claramente até que ponto
a razdo hesita e vacila: com efeito, empregam-se virias classi-
ficagGes concorrentes. Opor os jogos de cartas aos jogos de des-
treza néo tem qualquer sentido, nem opor os jogos de sociedade
a0s jogos de estédio. Num caso, escolhe-se realmente como cri-
tério de divisdo o instrumento do jogo; noutro, a principal qua-
lidade exigida; num terceiro, o nimero de jogadores e a
atmosfera do jogo; e por fim, o lugar onde a prova ¢ dispu-
tada. E ainda, complicando tudo o resto, pode jogar-se sozi-
nho ou com outras pessoas a um mesmo jogo. Determinado
jogo pode mobilizar virias qualidades ao mesmo tempo ou nio
exigir nenhuma.

Num mesmo lugar, podem jogar-se diferentfssimos jogos:
os cavalinhos de madeira e o digbolo sio ambos jogos de diver-
sd0 ao ar livre. Mas a crianga que saboreia passivamente o pra-
zer de ser arrastada pela rotagdio do carrocel nio vive o mesmo
estado de espirito da crianga que d4 o seu maximo para apa-
nhar correctamente o seu dizbolo. Por outro lado, muitos sio
0s jogos que ndo necessitam nem de instrumentos nem de
acessérios e um mesmo acessério pode desempenhar fungdes
dispares de acordo com o jogo considerado. Os berlindes sio
geralmente instrumentos de jogos de destreza, mas um dos
jogadores pode tentar adivinhar o ndmero par ou impar de
pequenas bolas na médo do seu adversério. Tornam-se, entio,
instrumento de um jogo de sorte.

Detenhamo-nos nesta tltima expressao, j4 que faz alusio
a caracteristica fundamental de uma espécie de jogos bem deter-
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minada. Quer na altura de uma aposta, quer na lotaria, na
roleta ou no bacar4, é evidente que o jogador mantém a mesma
atitude. Nao fez nada, aguarda a decisdo do acaso. Pelo con-
trario, o pugilista, o corredor pedestre, o jogador de xadrez ou
da «macaca» pde tudo em acgdo para ganhar Pouco importa
que esses jogos sejam atléticos ou intelectuais. A atitude do
jogador é idéntica: é o esforco de vencer um rival colocado
nas mesmas condi¢cdes. Assim, parece justificada a oposi¢do
entre jogos de azar e jogos de competi¢do. Torna-se sobretudo
tentador pesquisar se nio serd possivel descobrir outras atitu-
des nio menos fundamentais que, eventualmente, forneceriam
as rubricas para uma acertada classificagdo dos jogos.

Depois de examinadas as diferentes possibilidades, pro-
ponho para tal uma divisio em quatro rubricas principais,
conforme predomine, nos jogos considerados, o papel da com-

peti¢do, da sorte, do simulacro ou da vertigem. Chamar-lhes-—

-ei, respectivamente Agén, Alea, Mimicry e llinx. Todas se
inserem francamente no dominio dos jogos. Joga-se @ bola, ao
berlinde ou s damas (agdn), joga-se na roleta ou na lotaria,
faz-se de pirata, de Nero ou de Hamlet (mimicry), brinca-se, pro-
vocando em nés mesmos, por um movimento rdpido de rota-
¢do ou de queda, um estado orgénico de confusdo e desordem,
(ilinx). No entanto, estas designagdes ndo abrangem por inteiro
todo o universo do jogo. Distribuem-no em quadrantes, cada
um governado por um principio original. Delimitam sectores
que agrupam os jogos de uma mesma espécie. Mas no seio des-
ses sectores, os diferentes jogos sdo escalonados na mesma
ordem, segundo uma progressio andloga. Desta forma, pode-se
hierarquizé-los simultaneamente entre dois pélos antagénicos.
Numa extremidade, reina, quase absolutamente, um principio
comum de diversdo, turbuléncia, improviso e despreocupada
expansdo, através do qual se manifesta uma certa fantasia con-
tida que se pode designar por paidia. Na extremidade oposta,
essa exuberéncia alegre e impensada é praticamente absorvida,
ou pelo menos disciplinada, por uma tendéncia complemen-
tat, contriria nalguns pontos, ainda que ndo em todos, 2 sua
natureza andrquica e caprichosa: uma necessidade crescente de
a subordinar a regras convencionais, imperiosas e incémodas,
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de cada vez mais a contrariar criando-lhe incessantes obsfécu.los
com o propésito de lhe dificultar a consecugdo ’d.o objectivo
desejado. Este torna-se, assim, perfeitamente mu'tll, uma vez
que exige um nimero sempre crescente de tentativas, de per-
sisténcia, de habilidade ou de artificio. Designo por ludus esta
segunda componente.

Ao recorrer a estas expressdes estrangeiras, ndo é minha
intengdo constituir uma espécie de mitologia pedante, total-
mente destituida de sentido. Mas, na obrigatoriedade de reu-
nir numa mesma etiqueta manifestagdes disp?res, pareceu-me
que o meio mais econémico de 14 chegar seria o fie ir buscar
a uma ou outra lingua o vocdbulo mais significativo e, simul-
taneamente, mais compreensivel, a fim de evitar que cada con-
junto analisado se encontre uniformemente mar’cado pela
qualidade especifica de um dos elementos que retine (o que
nio deixaria de acontecer, se o nome de um desses elqmentos
servisse para apelidar todo o grupo). De resto, 2 ‘medxda que
for tentando definir a classificagio em que me fixei, cada leitor
ter4 ocasido de perceber por si mesmo a necessidade que senti
de uatilizar uma nomenclatura que ndo remetesse demasiado
directamente para a experiéncia concreta, que estd em parte
destinada a distribuir de acordo com um principio inédito.

Tendo bem presente essa intengdo, tentei inserir em cada
rubrica os jogos aparentemente mais diferentes, a fim de realcar
melhor as suas semelhancas fundamentais. Combinei os jogos do
corpo com os da inteligéncia, os jogos que se baseiam na for¢a
com aqueles que apelam para a habilidade ou para o célculo.
No interior de cada classe também nio fiz distingdo entre os
jogos das criangas e os dos adultos e, sempre que pude, procurei
comportamentos anilogos no mundo ammal.. '.I'ratgva-se desta
feita de evidenciar o proprio principio da classificagdo proposta,
pois ela teria muito menos alcance se néo fos§e-nit1-da a corres-
pondéncia entre as divisdes e impulsos essenciais e irredutiveis.

a) Categorias Fundamentais
Agén — Ha todo um grupo de jogos que aparece sob a

forma de competicio, ou seja, como um combate em que a
igualdade de oportunidades é criada artificialmente para que
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os adversdrios se defrontem em condigGes ideais, susceptiveis
de dar valor preciso e incontestdvel ao triunfo do vencedor.
Tratg—se sempre de uma rivalidade que se baseia numa tnica
qualidade (rapidez, resisténcia, vigor, meméria, habilidade,
engt.ax}ho, etc.), exercendo-se em limites definidos e’sem nenhum
auxiliar exterior, de tal forma que o vencedor aparega como
sendo o melhor, numa determinada categoria de proezas. E esta
a regra da!s provas desportivas e a razdo de ser das suas multi-
plas subd1v1s§e§, quer oponham dois individuos ou duas equi-
pas (pdlo, ténis, futebol, boxe, esgrima, etc) quer sejam
d1spufaflas entre um ndmero indefinido de concorrentes (toda
a espécie de corridas, concursos de tiro, golf, atletismo, etc.).
. mesma Slasse pertencem ainda os jogos em que os a’ntago-
nistas dispdem, 2 partida, de elementos de valor e nimero idén-
ticos. As dama}s, o xadrez e o bilhar sdo exemplos perfeitos.
A procura da 1gpaldade de oportunidades 2 partida é mani-
festament?, o principio essencial da rivalidade ao pont(; de ser
resta‘beleada por um handicap entre jogadores de diferentes
niveis, o que quer dizer que, na igualdade de oportunidades
inicialmente estabelecida, se cria uma desigualdade secundd-
ria, Qor.pr?gorc'lonal a suposta forga relativa dos participan-
tes. E significativo que tal costume se verifique quer para o
agén de cardcter muscular (os encontros desportivos) quer para
glzgdn de tipo mais cerebral (as agartidas de xadrez, por exem-
, €M que se compensa o jo i a
P e f:rre). jogador mais fraco com um peio,
Por mais cuidadosos que sejamos ao crid-la, uma igual-
dade absoluta nunca ¢ inteiramente realizdvel. Algumas vezes
como no xadrea_z ou nas damas, o facto de se ser o primein;
a jogar proporciona logo uma vantagem, pois essa prioridade
inicial permitird ao ioggdor favorecido ocupar posi¢oes-chave
ou impor a sua estratégia. Ao invés, nos jogos de lances, quem
oferece por tltimo beneficia das indicagdes fornecidas pelas
dec’:la.rag:oes dgs adversdrios. Da mesma forma, no criguete, ser
o dltimo a sair multiplica os recursos do jogador. Nos encon-
tros desportivos, a exposigio, o facto de se ter o sol pela frente
ou pelas costas, o vento que ajuda ou prejudica um dos cam-
pos; em .corn‘das disputadas em pista fechada, o facto de se
estar no interior ou no exterior da curva, constituem, segundo
os casos, quer trunfos quer inconvenientes cuja influéncia nio
pode ser, de todo, esquecida. Anulam-se ou moderam-se estes
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inevitdveis desequilibrios tirando 2 sorte a situagdo de partida
¢ alternando depois a posigdo privilegiada.

O interesse do jogo é, para cada um dos concorrentes, 0
desejo de ver reconhecida a sua exceléncia num determinado
domfnio. E a razdo pela qual a pratica do agdn supde uma aten-
¢iilo persistente, um treino apropriado, esforgos assiduos e von-
tade de vencer. Implica disciplina e perseveranga. Abandona
o campedo aos seus préprios recursos, incita-o a tirar deles o
melhor proveito possivel, obriga-o, finalmente, a servir-se deles
com lealdade e dentro de limites fixados que, sendo iguais para
todos, acabam, em contrapartida, por tornar indiscutivel a supe-
rioridade do vencedor. O agdn apresenta-se como a forma pura
do mérito pessoal e serve para o manifestar.

Fora do jogo ou nas fronteiras do jogo, reencontramos a
ideia de agén noutros fenémenos culturais que obedecem ao
mesmo cédigo: o duelo, o torneio, alguns aspectos constantes
e notéveis da guerra dita palaciana.

Em principio, parecer-nos-ia que os animais deviam igno-
rar o agdn, no entendendo nem limites nem regras, e pro-
curando apenas num combate sem tréguas uma vitdria brutal.
E evidente que nem as corridas de cavalos nem as lutas de
galos poderiam ser invocadas pois s@o combates em que 0s
homens levam animais treinados ao confronto, de acordo com
normas que s6 eles estabelecem. Todavia, tendo em conta cer-
tos factos, parece que os animais t&m jd o gosto de se oporem
em tais recontros nos quais, ndo havendo regra sem excepgao,
h4 pelo menos um limite que é estabélecido e espontaneamente
respeitado. E, nomeadamente, o caso dos gatos e cdes peque-
nos, das focas ou dos ursos jovens que se divertem imenso a
derrubarem-se uns aos outros, evitando todo e qualquer feri-
mento.

Mais convincente ainda é o costume dos bovideos que,
de cabeca baixa, frente a frente, se esforgam por fazer recuar
o outro. Os cavalos praticam a mesma espécie de duelo amis-
toso mas tém também outro tipo de hébito: para medir forgas,
erguem-se sobre as patas traseiras e com um obliquo e violento
impulso, deixam-se cair sobre o outro com todo o seu peso,
com a intengdo de fazer o adversario perder o equilfbrio. Tem
igualmente havido testemunhos realcando que numerosos jogos
de perseguigdo tém lugar apds provocagao ou convite. O animal
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alcangado nada tem a temer do vencedor. O caso mais notd-
rio é sem divida o dos pequenos pavdes selvagens chamados
«‘combatentes». Escolhem para campo de batalha «um local
ligeiramente elevado, como diz Karl Groos, sempre himido e
coberto de erva rasa, com um didmetro de um metro e meio
a doi.s m‘etros»l. Os machos retinem-se diariamente no local.
O primeiro a chegar espera por um adversério e a luta comega.
Os campedes agitam e inclinam a cabega repetidas vezes. Eri-
gam as penas. Arremessam-se um contra o outto, de bico em
riste, e atacam. Nunca hd perseguicio ou luta fora do espago deli-
mitado para o torneio. Por tudo isto parece-me legitimo evocar
o termo agdn, uma vez que ficou claro que a finalidade dos
ant'agonistas n3o é a de causar um estrago sério no seu adver-
sério, mas sim o de demonstrar a sua prépria superioridade.
Os homens limitam-se a acrescentar a isso as subtilezas e a
exactiddo da regra.

No que diz respeito s criangas, assim que a personali-
dade se afirma e antes de surgirem as competi¢des organiza-
das, constata-se a assiduidade de estranhos desafios, em que
os aflvegsérios tentam provar a sua maior capacidade de resis-
téncia. E ver quem consegue por mais tempo fixar o sol, resistir
as cbcegas, deixar de respirat, ndo pestanejar, etc. Por vezes,
a aposta é mais séria, quando se trata de resistir a fome ou
a dor, sob a forma de agoites, beliscdes, picadelas e queima-
du.ra's. Entdo, esses jogos de ascetismo, como se lhes chama,
originam provagdes mais 4rduas. Antecipam as sevicias e os
rituais que os adolescentes tém de sofrer aquando da sua ini-
ciagdo. Afastamo-nos igualmente do agdn, que ndo tarda a
encontrar as suas formas perfeitas, quer com os jogos e des-
portos de competicdo propriamente ditos, quer com os jogos
e desportos de destreza (caga, alpinismo, palavras cruzadas,
xadrez, etc.) nos quais os campedes, sem se defrontarem direc-
tamente, ndo deixam de participar num imenso, difuso e inces-
sante concurso.

; Alea — Em latim, é o nome para um jogo de dados.
Utﬂi?o-o aqui para designar todos os jogos baseados, em clara
oposigdo ao agdn, numa decisdo que nio depende do jogador,
e na qual ele ndo poderia ter a menor das participagdes, e em

1 s i
K. GROOS: Les Jeux des animaux, tradugido francesa, Paris, 1902,

pp. 150-51.
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que, consequentemente, se trata mais de vencer o destino do
que um adversério. Melhor dizendo, o destino é o tnico arti-
fice da vitéria e esta, em caso de rivalidade, significa apenas
que o vencedor foi mais bafejado pela sorte do que o vencido.
Exemplos claros desta categoria de jogos sao fornecidos pelos
dados, a roleta, o cara ou coroa, o bacard, a lotaria, etc. Aqui,
niio s6 se tenta eliminar a injustica do acaso, como ¢ a arbi-
trariedade desse acaso que constitui o nico interesse do jogo.

A alea assinala e revela a benevoléncia do destino. O joga-
dor, face a ele, é inteiramente passivo, nao faz uso das suas
qualidades ou disposigdes, dos seus recursos de habilidade, de
forca e de inteligéncia. Limita-se a aguardar, expectante e
receoso, as imposicdes da sorte. Arrisca uma aposta. A justica
— sempre buscada, mas desta vez sob forma diferente, e ten-
dendo a manifestar-se, também neste caso, em condigdes ideais
— compensé-lo-d proporcionalmente ao seu risco, com uma
rigorosa precisdo. Todo o cuidado posto ainda h4 pouco para
igualar as oportunidades dos concorrentes ¢ aqui empregue para
equilibrar escrupulosamente o risco e o lucro.

Contrariamente ao agdn, a alea nega o trabalho, a pacién-
cia, a habilidade e a qualificagéo; elimina o valor profissional,
a regularidade, o treino. Acaba por abolir num 4pice os resul-
tados acumulados. E uma desgraga total ou entdo uma gra¢a
absoluta. Proporciona ao jogador com sorte muitfssimo mais
do que ele poderia encontrar numa vida de trabalho, disciplina
e fadiga. Surge como uma insolente e soberana zombaria do
mérito. Supde da parte do jogador uma atitude exactamente
oposta aquela de que d4 provas no agdn. Neste, s6 conta con-
sigo; na alea, conta com tudo, com 0 mais ligeiro indicio, com
a minima particularidade exterior, que ele encara logo como
um sinal ou um aviso, com cada singularidade detectada, com
tudo, em suma, excepto com ele préprio.

O agdn reinvindica a responsabilidade individual, a alea
a demissdo da vontade, uma entrega ao destino. Determina-
dos jogos como o dominé, o gamdo e a maioria dos jogos de
cartas, combinam agdn e alea: o acaso preside 2 composigdo
das «mios» de cada jogador e estes, em seguida, exploram, o
melhor que puderem e com o vigor que tiverem o quinhdo que
uma sorte cega lhes reservou. Num jogo como o bridge, sao a
experiéncia e o raciocfnio que constituem a defesa do préprio
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jogador e lhe permitem tirar o melhor partido das cartas rece-
bidas. NPm jogo do tipo do pokes sdo mais as qualidades de
penetragdo psicolégica e de carcter.

Em g;ra],’o papel do dinheiro é tanto mais considerével
quanto maior € a componente de acaso e, consequentemente,
mais fraca a Slefesa do jogador. O motivo € claro: a alea nic;
tem por fungdo proporcionar aos mais inteligentes o ganho de
dinheiro mas, pelo contririo, abolir as superioridades naturais
ou adquiridas dos individuos, a fim de colocar todos em pé
de igualdade absoluta diante do cego veredicto da sorte.

§endo o resultado do qgdn forgosamente incerto e devendo
também aproximar-se, paradoxalmente, do resultado do mero
acaso, e adqutl,nc'io que as oportunidades dos concorrentes
estdo, em principio, o mais equilibradas possivel, daf se con-
clui que Eodo 0 recontro que possua as caracterfsticas de uma
competicdo regulamentada e ideal pode ser objecto de apos-
tas, 1sto €, de aleas: as corridas de cavalos ou de galgos, os
desafios de futebol ou de pelota basca, as lutas de galos. Acon-

tece at€ varlarem incessantemente a taxa das apostas, durante
a partida, de acordo com as peripécias do agén'

Os jogos de azar apresentam-se, por exceléncia, como jogos
humanos. Os animais conhecem os jogos de competigio, de
simulagdo e de vertigem. K. Groos, nomeadamente, contril’)uiu
com exemp_los relev?ntes para cada uma destas catégorias. Em
compensagao, os animais, Jemasiado dominados pelo imediato
e demasiado escravos dos seus impulsos, ndo seriam capazes
de imaginar um poder abstracto e insensivel, a cujo veredicto
se submeteriam previamente, por diversdo e sem reagir. Aguar-
dar passiva e deliberadamente a decisio de algo fatidico, por
ela arriscar um valor para o multiplicar na proporgio das }’1ip6-
teses dc't o perder, é uma atitude que exige uma capacidade
de previsdo, de memorizaggo e de especulagdo, de que s6 uma

1 : i
Sa Por CXCH}PIO, élas ilhas Raleares, para a pelota, na Colémbia e nas
i msi’osara adi :128' e galos. Por consequéncia, ndo hd que ter em conta
doris ilieltna : ebu:]jque podlem receber jockeys ou proprietérios, corre-

o pugllistas, futebolistas ou outros atletas. Esses prémios, por mais avul-
tados que se possa supor, nao se INserem na categoria da alea. Séo a recompensa
de uma vitéria a'rdl_:lamente disptada, recompensa do mérito, que nada tem
a ver — e constitu, até, o seu contririo — com o favor do a’caso resultado
da sorte que continua a ser o monopélio incerto dos apostadort’:s,
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reflexdo objectiva e calculista é capaz. E talvez na medida em
que a crianga se aproxima do animal que os jogos de azar ndo
tém para ela a importincia que adquirem para o adulto. Para
ela, jogar € agir. Por outro lado, privada de independéncia eco-
némica e sem dinheiro que lhe pertenga, a crianca néo encon-
tra nos jogos de azar o que constitui o seu principal atractivo.
Nio a conseguem entusiasmar. Sem divida que, para ela, os
berlindes sio dinheiro. Contudo, para os ganhar, conta muito
mais com a sua habilidade do que com a sua sorte.

Agén e alea traduzem atitudes opostas e de certa forma
simétricas, mas obedecem ambas a uma mesma lei: a criagao
artificial entre os jogadores das condigdes de igualdade abso-
luta que a realidade recusa aos homens. Porque, na vida, nada
¢ claro, a nio ser, precisamente, que tudo, quer as oportunida-
des quer os méritos, é, 2 partida, confuso. O jogo, agdn ou
alea, &, portanto, uma tentativa para substituir a confusdo nor-
mal da existéncia corrente por situagdes perfeitas. Tais situa-
¢oes sdo de molde a que o papel do mérito ou do azar se
apresente clara e indiscutivelmente. Implicam também que
todos devam usufruir exactamente das mesmas oportunidades
de provar o seu valor ou, a uma outra escala, exactamente das
mesmas oportunidades de receber um beneficio. De uma ou
de outra maneira, evadimo-nos do mundo fazendo-o outro.
Também pode haver evasio quando se faz de outro. E a isso
que corresponde a mimicry.

Mimicry — Qualquer jogo supde a aceitagao temporaria
ou de uma ilusio (ainda que esta palavra signifique apenas
entrada em jogo: in-lusio), ou, pelo menos, de um universo
fechado, convencional e, sob alguns aspectos, imagindrio.
O jogo pode consistir, ndo na realizagdo de uma actividade ou
na assumpgdo de um destino num lugar ficticio, mas sobre-
tudo na encarnagio de um personagem ilusério e na adopgio
do respectivo comportamento. Encontramo-nos, entéo, perante
uma variada série de manifestagdes que tém como caracterfs-
tica comum a de se basearem no facto de o sujeito jogar a cret,
a fazer crer a si préprio ou a fazer crer aos outros que é outra
pessoa. Esquece, disfarca, despoja-se temporariamente da sua
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personalidade para fingir uma outra. Decidi designar estas
manifestagdes pelo termo mimicry, que, em inglés, designa o
mimetismo, nomeadamente dos insectos, com o propésito de
sublinhar a natureza fundamental e radical, quase organica, do
impulso que as suscita.

O mundo dos insectos aparece face ao mundo humano
como a mais divergente das solugdes que a natureza fornece.
Esse mundo opde-se, ponto por ponto, ao do homem, mas nio
¢ menos elaborado, complexo ou surpreendente. Assim, parece-
-me legftimo tomar aqui em consideragdo os fenémenos de
mimetismo, de que os insectos apresentam os mais perturba-
dores exemplos. Com efeito, a uma conduta humana livre,
versétil, arbitriria e imperfeita e, sobretudo conducente 3 rea-
lizagdo de obras exteriores, corresponde no animal, e mais par-
ticularmente no insecto, uma modificagdo organica, rigida,
absoluta, que caracteriza a espécie e que vemos infinita e exac-
tamente reproduzida, de geragdo em geragdo, em milhares de
seres. Sdo disso exemplo as castas das formigas e das térmitas
em face da luta de classes e os desenhos das asas das borbole-
tas em face da histéria da pintura. Por pouco que se aceite
tal hipdtese acerca de cuja temeridade nio tenho quaisquer ilu-
sbes, o inexplicdvel mimetismo dos insectos fornece de siibito
uma extraordindria réplica ao prazer que o homem tem de se
disfargar, de se travestir, de pér uma méscara, fazer um perso-
nagem. S8 que, desta vez, a mdscara e o disfarce, em lugar de
serem um aderego fabricado, fazem parte do corpo. Mas, em
ambos os casos, servem rigorosamente os mesmos fins: mudar
a aparéncia de quem usa e meter medo aos outros’.

Nos vertebrados, a tendéncia para imitar traduz-se inicial-
mente por um contégio fisico, quase irresistivel, andlogo ao con-
tdgio do bocejo, da corrida, do coxear, do sorriso e, acima de

! Encontrar-se-#o exemplos de assustadoras mimicas de insectos (ati-
tude espectral do louva-a-deus, transe do Smerinthus ocellata) ou de morfolo-
gias dissimuladoras no meu estudo intitulado : «Mimétisme et Psychasténie
Légendaire», Le Mythe et I'homme, Paris, 1938, pp. 101-43. Este estudo trata,
infelizmente, do problema numa perspectiva que me parece hoje das mais
fantasistas. No considerarei o mimetismo como uma perturbagdo da percepgio
do espago ou como uma tendéncia para regressar 2o inanimado mas, tal como
aqui proponho, o equivalente, no insecto, dos jogos de simulagio do homem.
Os exemplos utilizados conservam, contudo, todo o seu valor. Reproduzi alguns
deles na secgdo Dossier, no final deste volume.
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tudo, do movimento. Hudson julgou poder afirmm: que, espon-
taneamente, um animal jovem «segue todo o objecto que se
afasta e foge de todo o objecto que se aproxima». E o caso
do cordeiro que pula e foge quando a mie se volta e se dirige
para ele, sem a reconhecer, enquanto segue de perto os passos
do homem, do cdo ou do cavalo que vé afastarem-se. Conti-
gio e imitagdo ndo sdo ainda simulacro, mas tornam-no possi-
vel e ddo origem 2 ideia e ao gosto da mimica. Nas aves, esta
tendéncia culmina nas paradas nupciais, nas ceriménias e exi-
bi¢des de vaidade as quais, machos ou fémws,- conforme os
casos, se entregam com raro fervor e com evidente prazer.
Quanto aos caranguejos oxirrincos que colocam sobre a cara-
paca qualquer alga ou pdlipo que possam apan}‘mr, 2 sua
propensio para o disfarce, qualquer que seja a explicagdo for-
mulada, ndo deixard lugar a ddvidas.

Mimica e disfarce sdo assim os aspectos fundam_enyais
desta classe de jogos. Na crianga, trata-se sobretudo de imitar
o adulto. Daf o sucesso dos acessérios e dos brinquedos em
miniatura que reproduzem ferramentas., utensﬂios,. armas e
mdquinas de que se servem os mais crescidos. A menina brmc.a
s mies, as cozinheiras, a lavadeira, 2 engomadeira; o rapazi-
nho finge ser um soldado, um mosqueteiro,l um agente da pc_%l-
cia, um pirata, um cowboy, um marciano’, etc. Faz dg avidao
estendendo os bragos e fazendo o barulho do motor. Nao oPs-
tante, as condutas de mimicry extravasam largamente da. mfafx-
cia para a vida adulta. Abrangem igualmente .toda a diversdo
a que nos entreguemos, mascarados ou travestidos, e que con-
sista no préprio facto de o jogador/actor estar mas_carado ou
travestido, bem como nas suas consequéncias. EL fmalme’n.te,
é claro que a representacio teatral e a representagdo dramdtica
entram de direito neste grupo.

O prazer é o de ser um outro ou de se fazer passar por
outro. Mas, e uma vez que se trata dum jogo, a questdo essen-
cial ndo é ludibriar o espectador. A crianga que bg'lnca aos
comboios pode perfeitamente recusar-se a beijar o pai, respon-

! Como j4 tivemos oportunidade de salienta;r, os brinqu;dos das rapa-
rigas destinam-se a imitar condutas préximas, realistas, domést}cas, eng *anto
os dos rapazes apelam para actividades distantes, romanescas, inacessfveis ou
até francamente irreais.
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dendo-lhe que as locomotivas nio se beijam; mas ndo pretende
fazer-se passar por uma verdadeira locomotiva. No carnaval
a n}éscara ndo pretende fazer crer que se é um verdadeiro mar.
qués, um verdadeiro toureiro, um verdadeiro pele-vermelha, mas
sim meter medo e tirar proveito da desordem ambiental. ela
mesma resultante do facto de a méscara dissimular o pers’ona-
gem social e libertar a verdadeira personalidade. Tal como o
actor ndo tenta fazer crer que &, «a sério», o Rei Lear ou Car-
!95 V. O espido e o fugitivo é que se disfarcam para enganar,
Ja que esses nao jogam. ,

Actwidade, imaginagdo e interpretagio, a mimicry nio
poc_iena ter qualquer tipo de relagdo com a ales, que impde
a0 jogador a imobilidade e o nervosismo da expectativa, embora
ndo esteja excluida a sua componente de agdn. Nio, estou a
pensar nos concursos de méscaras pois af a semelhanga ¢ exte-
rior. Uma cumplicidade mais intima deixa-se facilmente reve-
lar. Pe}ra aqu(’:les que ndo participam, qualquer agén é um
espectdculo. S6 que é um espectdculo que, para ser vélido, exclui
o slmulacro.. As grandes manifestagdes desportivas nio deixam
de ser ocasides privilegiadas de mimicry, mesmo esquecendo
que a~s1rm§la<;50 ¢ transferida dos actores para os espectado-
res: ndo sdo os atletas que imitam, mas sim os assistentes.
A mera identificagio com o campedo constitui ja uma mimicry
semflhante aquela que faz com que o leitor se reconheca no
hero} .do romance e o espectador no heréi do filme. Para o
admitirmos, bastard lembrar a fungio perfeitamente simétrica
do campedo e da vedeta, que terei ocasido de retomar de forma
mais explicita. Os campedes, triunfadores do agon sdo as vede-
tas dos encontros desportivos. As vedetas, ao invés, sio os
vencedores de uma competigio difusa cuja aposta € o ;econhe-
cimento popular. Uns e outros recebem um abundante correio.
ddo entrevistas a uma imprensa dvida, assinam autégrafosf

De facto, a corrida de bicicleta, o combate de boxe ou
de luta hv1:e, 0 jogo de futebol, de ténis ou de pélo, consti-
tuem em si especticulos com trajes, abertura solene, liturgia
apropn_ada e percurso regulamentado. Numa palavra, sio dra-
mas cujas diferentes peripécias mantém o piblico na expecta-
tiva e culminam num desenlace que exalta uns e desilude
outros. A natureza destes especticulos continua a ser a de um
agdn, embora surjam com as caracterfsticas exteriores de uma
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representagdo. Os espectadores ndo se limitam a encorajar com
a voz e os gestos o esforgo dos atletas da sua preferéncia, ou,
no hipédromo, dos cavalos que escolheram. Um contégio fisico
condu-los a esbogar uma postura humana ou animal, para os
ajudar, da mesma forma que um jogador de bowling inclina
o corpo, imperceptivelmente, na direcgdo que ele pretende que
a pesada bola tome no fim do percurso. Nestas condigdes, e
para além do especticulo, origina-se no seio do piblico uma
competigdo por mimicry, que substitui o auténtico agdn do
campo ou da pista.

Exceptuando uma, a mimicry apresenta todas as caracte-
risticas do jogo, a saber, liberdade, convengio, suspensdo do
real e espaco e tempo delimitados. Contudo, a continuada sub-
missdo a regras imperativas e precisas é algo que ndo se veri-
fica. Vimos j4 que a dissimulagdo da realidade e a simulagdo
de uma realidade outra tém nela um lugar. A mimicry é inven-
¢do incessante. A regra do jogo é uma sé: para o actor con-
siste em fascinar o espectador, evitando que um erro o conduza
A recusa da ilusdo; para o espectador consiste em prestar-se a
ilusdo sem recusar a priori o cendrio, a méscara e o artificio
em que o convidam a acreditar, durante um dado tempo, como
um real mais real do que o real. J

Ilinx — Um dltimo tipo de jogos associa aqueles que
assentam na busca da vertigem e que consistem numa tenta-
tiva de destruir, por um instante, a estabilidade da percepgdo
e infligir 2 consciéncia licida uma espécie de voluptuoso
panico. Em todos os casos, trata-se de atingir uma espécie de
espasmo, de transe ou de estonteamento que desvanece a rea-
lidade com uma imensa brusquidio.

A perturbagio provocada pela vertigem € procurada como
fim em si mesma, muito frequentemente. Citarei, como exem-
plos, as praticas dos dervixes dangarinos ou dos voladores mexi-
canos. Escolhi-os intencionalmente j4 que os primeiros se
aproximam, na técnica que empregam, de certos jogos infan-
tis, enquanto os segundos evocam sobretudo os sofisticados
fecursos da acrobacia e do alto voo. Tocam, assim, nos dois
pélos dos jogos de vertigem. Os dervixes buscam o éxtase
girando sobre si mesmos num movimento que se acelera a pati-
das de tambor cada vez mais rdpidas. O panico e a hipnose
da consciéncia sio alcangados pelo paroxismo de rotagéo frené-

43




tica, contagiosa e partilhada!. No México, os voladores —
Huastecas ou Totonacos — sobem ao alto de um mastro de
vinte a trinta metros. Falsas asas, pendendo dos seus pulsos,
disfarcam-nos de 4guias. Amarram.se pelo tronco 4 extremi-
dade de uma corda que passa depois entre os dedos dos pés
de forma que possam efectuar toda a queda de cabega para
baixo e de bracos afastados. Antes de atingir o solo, fazem
vérias piruetas, treze, segundo Torquemada, descrevendo uma
espiral que se vai alargando. A cerimdnia, que compreende
iversos voos e comega ao meio-dia, & habitualmente interpre-
tada como uma danga do por-do-sol, acompanhada por pdssa-
ros mortos divinizados. A frequéncia dos acidentes levou as
autoridades mexicanas a proibir esta perigosa pratica?.

Nio seria sequer necessério invocar estes exemplos raros
e prodigiosos. Cada criana sabe também que, ao rodar rapi-
damente, atinge um estado centrifugo, estado de fuga e de eva-
sdo, em que, a custo, o corpo reencontra o seu equilibrio e a
percepcdo a sua nitidez. Ndo hd qualquer divida de que a
crianga o faz por brincadeira e sente prazer com isso. E assim
0 jogo do pido, no qual se gira i volta sobre um calcanhar,
0 mais depressa que se consiga. De maneira andloga, no jogo
haitiano do «milho de ouro» h4 duas criangas que ddo as maos,
de bragos estendidos. Com o corpo hirto e inclinado para trés,
os pés juntos, frente a frente, giram até perder o félego, pelo
simples prazer de titubearem aquando da paragem. Gritar até
a exaustdo, rolar por uma ladeira, o toboggan, o carrocel, se
andar suficientemente depressa, e o baloico, se for suficiente-
mente alto, provocam sensagdes andlogas.

H4 virios procedimentos fisicos que as provocam: o vol-
teio, a queda ou a projecgio no espago, a rotagdo rdpida, a der-
rapagem, a velocidade, a aceleragio de um movimento rectilineo
ou a sua combinagdo com um movimento giratdrio. Existe, em
paralelo, uma vertigem de ordem moral, que se apodera subi-

! 0. DEPONT E x. COPPOLANI: Les Confréries religieuses musulmanes,
Alger, 1887, pp. 156-59, 329-39.

? Descrigio e fotografias em HELGA LARSEN, «Notes on the wolador and
its associated ceremonies and superstitions», Ethnos, vol. I, n. 4, July 1937,
Pp. 179-92, e em GUY STRESSERPEAN, «Les Origines du volador et du come-
lagatoazte», Actes du XXVIIT Congrés international des Américanistes, Paris,
1947, pp. 327-34. Nas p4ginas do Dossier, cito um fragmento da descrigao
que foi objecto deste dltimo trabalho,
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tamente do individuo. Essa vertigem associa-se habitualmente
a0 gosto, normalmente reprimido, pela} desorc.lem e pela des-
trui¢do. Traduz formas frustes e brutais de afirmagdo da p,elr-
sonalidade. Nas criangas, nomeadamerlxte, poderno.s cogstata;lo
por ocasido dos jogos da mdo quente’, do passarinheiro e do
salto ao eixo que, de repente, degeneram em grande confus.ao.
Nos adultos, é assaz notdrio neste dominio a estranha excita-
¢do que continuam a sentir ao ceifarem com uma bengalinha
as flores mais altas da pradaria, ou fazendo cair em ?valanche
a neve de um telhado, ou ainda a embriaguez que vivem des-
pedagando com grande estrondo os cacos de vidro numa bar-
feira. f
g lc’l:ra abarcar as diversas variedades de uma tal exaltagao,
que é um atordoamento simultaneamente orgﬁn_icci e ps{q’ulco,
proponho o termo #linx, nome grego para o turbilhdo dgs dguas
e de que deriva precisamente, na mesma lingua, o designativo
de vertigem (ilingos).

Este éxtase também ndo é privilégio exclusivo do ho;nem.
Convém recordar a fontura de certos mamiferos, em partlcplar
dos carneiros. Mesmo tratando-se neste caso de uma manifes-
tagdo patoldgica, é demasiado significativa para passar defpfer-
cebida. Alids, ndo faltam exemplos em que domina a ténica
de jogo. Os cdes andam 2 volta para apanhar a cauda, até cai-
rem. Outras vezes sdo assaltados por uma mania de correr que
s6 desaparece quando esgotados. Os z}ntﬂopes, as gazelasA e os
cavalos selvagens sao frequentemente 1pvad1dos por um panico
que nio corresponde a nenhum perigo regl, nem sequer 2
menor aparéncia de perigo, e que trac!uz, isso sim, o Sfel(;o
de um imperioso contigio e de uma {medlata satisfacdo de
ceder a esse panico® Os ratos de 4gua divertem-se a rolar sobr_e
si mesmos, como se estivessem a ser levad’os.pelos n?demO}—
nhos da corrente. O caso da cabra montés e.amda mais notd-
rio. Segundo Karl Groos, elas sobem 2s geleiras de neve e af,
tomando impulso, deixam-se escorregar ao longo de uma ver-
tente abrupta, enquanto as outras observam.

! [Méo quente — jogo de criancas. Um dos jogadores e.sconde a cab_eqa
entre os joelhos de um dos camaradas, com a palma da méo virada para baixo,
e recebe palmadas nessa mesma mido até adivinhar quem lhe estd a bater.]

2 KARL GROOS, op.cit., p. 208.
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O gibdo escolhe um ramo flexivel, curva-o com o seu peso
até que ele se distenda, projectando-o nos ares. Agarra-se onde
pode e recomega, incessantemente, este exercicio initil, sé
explicével devido 2 sua sedugdo intima. Mas os maiores ama-
dores de jogos de vertigem sdo as aves. Deixam-se cair, como
pedras, de enormes alturas e sé abrem as asas a poucos metros
do chdo, dando a impressdo que se vdo esmagar. Depois, levan-
tam voo, e de novo se deixam cair. Na época do cio, utilizam
esses prodigiosos voos para seduzirem a fémea. O falcio noc-
turno da América, descrito por Audubon, é um virtuoso ama-
dor desta impressionante acrobacia’

Os homens, depois do pido, do milbo de ouro, do escor-
rega, do carrocel e do baloigo da sua infancia, dispdem dos
efeitos da embriaguez e de determinadas dangas, que vdo desde
o turbilhio insidioso mas mundano da valsa, até outras furi-
bundas, trepidantes e convulsivas formas de gesticulagdo. Reti-
ram um prazer semelhante do atordoamento provocado por uma
velocidade extrema, tal como a que se sente no ski, numa moto
ou num automével descapotdvel. Para conferir a esta espécie
de sensagdes a intensidade e a brutalidade capazes de eston-
tear o organismo adulto, foi necessirio inventar miquinas
potentes. Ndo deve, pois, surpreender que se tenha esperado
pela era industrial para ver a vertigem tornar-se, verdadeira-
mente, uma categoria de jogo, ao alcance de uma multiddo
4vida, através de milhares de implacdveis aparelhos instalados
em feiras e parques de diversdes.

Tais engenhos ultrapassariam a sua legftima finalidade se
pretendessem algo mais que enlouquecer os érgios do ouvido
interno, dos quais depende o sentido do equilfbrio. Mas é todo
0 corpo que se submete a tratamentos tais que qualquer um
recearia, se ndo visse que todos se atropelam para os experi-
mentar. O resultado sdo individuos p4lidos, inseguros, no limiar
da ndusea. Deram gritos de pavor, ficaram sem félego, tive-
ram a horrfvel sensagdo de que, no seu intimo, até as entra-
nhas se amedrontavam e encarquilhavam para escapar a tdo
terrivel assalto. Todavia, a maior parte, antes mesmo de se acal-
mar, j4 se precipita para a bilheteira para comprar o direito de
experimentar mais uma vez o suplicio a tdo desejada fruigio.

! KARL GROOS, ibid., pp. 111, 116, 265-66.
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Fruigdo, sim, pois hesitamos em apelidar de distracgdo
uma exaltagdo que mais se assemelha ao espasmo do que ao
divertimento. Importa, além do mais, salientar que é tdo gra.ndF
a violéncia do choque que os préprios proprietrios das maqui-
narias tentam, em casos extremos, atrair os ingénuos pela gra-
tuitidade da atracgdo. Iludem, anunciando que, «desta vez»,
ninguém paga, quando € isso que, sistematicamente, acontece.
Em contrapartida, obrigam os espectadores a pagar o pri.vilé-
gio de contemplar tranquilamente do alto de uma galeria os
terrores das vitimas, coniventes ou surpresas, expostas a for-
¢as temfveis ou a estranhos caprichos.

Seria audacioso tirar conclusdes demasiado rigorosas desta
curiosa e cruel divisdo de papéis. Ndo é caracteristica de uma
Ginica espécie de jogos pois encontra-se no boxe, no catch' e
nos combates de gladiadores. O essencial reside na busca desse
distiirbio especffico, desse panico momentdneo que o termo
«vertigem» define e das indubitéveis caractersticas do jogo que
lhe estio associadas, ou seja, liberdade de aceitar ou de recusar
a prova, limites precisos e imutéveis, separagdo da restante rea-
lidade. O facto de a mesma prova poder dar azo a um espec-
taculo ndo diminui antes reforga, a sua natureza de jogo.

b) Da Turbuléncia a Regra

As regras sdo insepardveis do jogo assim que este adquire
aquilo a que eu chamaria existéncia institucional. A partir desse
momento, fazem parte da sua natureza de cultura. Séo elas que
o transformam em (fecundo e decisivo) veiculo. Mas persiste
no 4mago do jogo uma liberdade primeira, necessidadg de
repouso e, simultaneamente, distracgéo e fantasia. Essa l}ber-
dade é o motor indispensével do jogo e permanece na origem
das suas formas mais complexas e mais estritamente organiza-
das. A tal poder original de improvisacdo e de alegria geral,
chamo eu paidia. A paidia conjuga-se com o gosto pela dificul-

! [Do inglés catch as catch can. Nome abreviado de uma luta em que
os principiantes podem usar de quase toda a espécie de golpes (Diciondrio
Enciclopédico Koogan Larousse).]
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dade gratuita, a que proponho chamar /udus, e desemboca nos
variados jogos a que pode ser atribufda, sem exagero, uma
intengdo civilizadora. Efectivamente, eles ilustram os valores
morais e intelectuais de uma cultura, bem como contribuem
para os determinar e desenvolver.

Escolhi o termo paidia, primeiro, porque tem por raiz o
nome de crianga e, em segundo, pela preocupagio de nio des-
concertar inutilmente o leitor; escolhendo um termo de uma
lingua dos antipodas. Contudo, o sdnscrito kredati e o chinés
wan parecem, simultaneamente, mais ricos e mais reveladores
dada a diversidade e a natureza dos sentidos anexos. Mas é
certo que apresentam também os inconvenientes de uma riqueza
em demasia e até algum perigo de confusdo. Kredati designa
0 jogo dos adultos, das criangas e dos animais. Aplica-se mais
propriamente as cabriolas, ou seja, a movimentos bruscos e irre-
flectidos provocados por uma superabundancia de alegria ou
de vitalidade. Também é empregue para o caso de relagdes erd-
ticas ilicitas, para o vaivém das vagas e para tudo aquilo que
ondule ao sabor do vento. A palavra wan é ainda mais expli-
cita, tanto por aquilo que nomeia como por aquilo que distin-
gue, isto &, os jogos de destreza, de competigdo, de simulacro
e de azar. Em contrapartida, manifesta numerosas flutuagdes
de sentido, que terei oportunidade de retomar.

luz destas aproximagdes e destas seménticas exclusivas,
quais podem ser a extensdo e o significado do termo paidia?
Em minha opinido, hd que defini-lo como o vocdbulo que
abrange as manifestagdes espontdneas do instinto do jogo: o
gato aflito com o novelo de 13, o cdo sacudindo-se e o bebé
que ri para a chupeta, representam os primeiros exemplos iden-
tificiveis deste tipo de actividade. Ela intervém em toda a ani-
mada exuberincia que traduza uma agitagio imediata e
desordenada, uma recreagio espontinea e repousante, habitual-
mente excessiva, cujo cardcter improvisado e desregrado per-
manece como sua essencial, para ndo dizer tnica, razdo de ser.
Da cabriola ao garatujo, da bulha 2 algazarra, nio faltam ilus-
tragdes perfeitamente claras de uma tal proliferagio de movi-
mentos, cores ou sons.

Esta elementar necessidade de agitago e de algazarra apa-
rece inicialmente sob a forma de um impulso para tocar em
tudo, para apanhar, provar, farejar, e, depois, abandonar todo
o objecto que esteja 2 mao. Transforma-se, frequentemente, num
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gosto de destruir ou de partir. Explica o gozo de cortar, inter-
minavelmente, papel com tesouras, rasgar um tecido em franjas,
fazer desmoronar um monte, atravessar uma fileira, perturbar
0 jogo ou a ocupagdo alheia, etc. Em breve surgird o desejo
de mistificar ou desafiar, deitando a lingua de fora, fazendo
caretas, fingindo tocar ou atirar o objecto proibido. Para a
crianga, isto é afirmar-se, é sentir-se causa, é obrigar os outros
a prestar-lhe atengdo. Assim, K. Groos recorda o caso de um
macaco que adorava puxar a cauda de um cdo que com ele
coabitava, sempre que este se preparava para dormir. A alegria
primitiva de destruir e de estragar foi, nomeadamentem, obser-
vada num macaco saju pela irmid de C. ]J. Romanes, com um
enorme rigor descritivo’.

A crianga nio fica por af. Gosta de brincar com a sua
prépria dor, tocando, por exemplo, com a lingua num dente
dorido. Também gosta que lhe metam medo. Procura assim quer
um mal fisico, mas limitado, dirigido, e de que ela é a causa,
quer uma angistia psicolégica, mas por ela solicitada e que
faz cessar quando o entender. Um pouco por todo o lado, sdo
j4 identificéveis os aspectos fundamentais do jogo: actividade
voluntdiia, convencionada, separada e dirigida.

E, em seguida, nasce o gosto pela invengdo das regras e
pela submissdo teimosa, custe o que custar, a essas regras.
A crianga faz consigo mesma, ou com os seus companheiros,
toda a espécie de apostas, que sdo, como vimos atrds, as for-
mas elementares do agén, anda ao pé-coxinho, s arrecuas, de
olhos fechados, brinca a quem aguenta mais a olhar para o sol,
a quem aguenta mais uma dor ou uma posigdo incémoda.

Geralmente, as primeiras manifestagdes da paidia nao tém
nome, nem poderiam ter, uma vez que permanecem aquém de
toda a estabilidade, de toda a marca distintiva, de toda a exis-
téncia claramente diferenciada, que permitiria ao vocabulério
consagré-las como auténomas através de uma Elenomin?qif)
especifica. Mas, assim que aparecem as convengoes, as técni-
cas, os utensflios, aparecem com eles os primeiros jogos carac-
terizados: saltar ao eixo, jogar as escondidas, o papagaio, o pido,
a cabra-cega, o escorrega, as bonecas. Aqui, comeg¢am a bifur-

! Observagio citada por K.Groos: op.cit., pp. 88-9, e reproduzida no
Dossier, p. 208.
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car-se as vias contraditérias do agdn, da alea, da mimicry e da
ilinx. Também intervém o prazer que se sente com a resolugio
dF uma dificuldade tdo propositadamente criada e tao arbitra-
riamente definida, que o facto de a solucionar tem apenas a
vantagem da satisfagio {ntima de o ter conseguido.

E:'.s.te fmpeto, que é exactamente o /udus, também se revela
nas vérias categorias de jogos, exceptuando aqueles que assen-
tam integralmente na decisio do acaso. Surge como comple-
mento e adestramento da paidia, que ele disciplina e enriquece.
D4 azo a um treino e conduz normalmente 2 conquista de uma
dpterminada habilidade, 2 aquisi¢io de um saber pritico rela-
tivo a0 manejamento deste ou daquele aparelho ou 2 aptiddo
para a descoberta de uma resposta satisfatéria a problemas de
ordem estritamente convencional.

A diferenca em relagdo ao agdn é que, no ludus, a tensdo
eo ta-lento do jogador actuam fora de qualquer sentimento
explicito de emulagéo ou de rivalidade: luta-se contra o obsté-
culq € ndo contra um ou vérios concorrentes. No plano da
habilidade manual, podem citar-se os jogos do tipo do passe-
-passe’, .do diabolo ou do i0i6, em que se trata de transformar
um movimento rectilineo alternativo num movimento circular
contfnuo. O papagaio assenta, ao contrério, no aproveitamento
de uma concreta situagdo atmosférica. Gragas a ele, o jogador
f:fectua, a distancia, uma espécie de auscultagdo do céu. Pro-
jecta a sua presenga para além dos limites do seu corpo. Da
mesma forma, a cabra-cega é um ensejo de experimentar todo
o manancial da percep¢io além da visio?. Entendemos facil-
mente que as possibilidades do ludus sdo quase infinitas.

Qbiectos como o solitaire 3 e as argolinhas® pertencem j4,
no seio da mesma espécie, a um outro grupo de jogos. Fazem

! [Emboca-bolas, passe-passe ou passavolante.]
2 Kant j4 o salientara. Cfr. Y. HIRN, Les Jeux d'enfants, tradugdo fran-
cesa, g’aris, 1926, p. 63.
[Jogo de combinagdes que sé uma pessoa pode j
0 ! ] jogar (é formado por
um tabuleiro, esPéqe de palmatéria com trinta e sete buracos, e joga-se clt))m
trinta e sete cav4has). Tradicionalmente, e ndo deixando o jogo de ser indi-
v'1dual, h.avm variantes de solitaire a trés e quatro jogadores, utilizando-se as
cltadai fichas, e ainda um baralho de cartas.]
['Argolmhas — Jogo formado por certo nimero de anéis que se enfiam
e d?senflam com uma determinada ordem. Na sua versdo lidica também se
designa por «cavalhadas». Corresponde ao francés bague-nande.)
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um constante apelo 2 capacidade de célculo e de combinagéo.
E, por fim, as palavras cruzadas, os passatempos da matemd-
tica, os anagramas, Versos em holo-rima e logogrifos de virios
tipos, a leitura de romances policiais (tentando descobrir o cul-
pado, bem se v&), as questdes do xadrez ou do bridge, consti-
tuem, sem instrumentos técnicos, outras tantas variagdes da
mais pura e divulgada forma do ludus.

Constata-se sempre a existéncia de uma situagdo de par-
tida susceptivel de infinita repeti¢do, mas a partir da qual
podem produzir-se combinagdes sempre novas. Assim, elas sus-
citam no jogador uma auto-emulagéo, permitindo-lhe conscien-
cializar as etapas de um progresso de que ele se apraz e orgulha
frente aos que partilham esta sua preferéncia. A relagdo do
ludus com o agdn é evidente. Alids, tal como no caso dos pro-
blemas de xadrez ou de bridge, pode acontecer que O mesmo
jogo surja ora como agdn ora como ludus.

A combinagdo de ludus e alea ndo é menos frequente.
E facilmente identificével no caso das paciéncias, em que a as-
ticia das manobras influi, um pouco, sobre o resultado, ou nas
méquinas de moedas, em que o jogador pode, de uma forma
mfnima, calcular o impulso a dar 2 bola que marca a pontuagdo
¢ dirigir-lhe o percurso. Todavia, nestes dois exemplos, tam-
bém & a sorte a decidir. O facto de o jogador ndo estar total-
mente desarmado e de saber que pode contar, minimamente
que seja, com a sua destreza ou com 0s seus dotes, é, porém,
o bastante para associar o cardcter de ludus com o de alea’.

Também o Judus se associa habitualmente a mzimicry. No
caso mais simples, resultam os jogos de construgdo que sdo sem-
pre jogos de ilusdo, quer se trate de animais fabricados com
hastes de milho-mitdo pelas criangas Dogon, de guindastes e
automdveis feitos pela articulagdo de laminas de aco perfuradas
com as roldanas de um meccano, quer se trate de reprodugdes
de um avido ou de um barco que os adultos ndo rejeitam mon-
tar meticulosamente. Mas é a representagdo teatral que, forne-
cendo a unido essencial, disciplina a minzicry até a transformar
numa arte de milhentas convengdes, de sofisticadas técnicas, de

1 gobre o espantoso desenvolvimento das méquinas de moedas no
mundo moderno e sobre os comportamentos fascinados ou obsessivos que
elas provocam, cfr. Dossier, p. 209.
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spbtls e cgmplexos recursos. Devido a essa conseguida cumpli-
cidade, o jogo mostra-se no auge da sua fecundidade cultural.

: Pelo contrério, da mesma forma que ndo poderia haver
ahanga entre a paidia, que é tumulto e exuberincia, e a alea
que € espera passiva da decisdo da sorte, arrepio estitico e
mudo, também ndo poderia havé-la entre o ludus, que é cdl-
culo e combinagio e o ilinx, que é entusiasmo puro. O prazer
da d1f1quldade vencida s6 pode intervir para combater a verti-
gem e impedi-la de se tornar confusio ou pénico. E, entio,
uma escola de autodominio, esforgo aturado para manter o san-
gue frio ou o equiltbrio. Longe de se aliar ao ilinx, o ludus
for’neFe, como no alpinismo e nas altas acrobacias, a disciplina
propria para a neutralizagdo das suas perigosas consequéncias.

 Reduzido 2 sua dimenséo prépria, o ludus parece-nos ficar
mcgrqpleto, como uma espécie de tltimo recurso para ludibriar
o tédio. H4 muitos que sé se conformam com isso na espe-
ranca de que aparecam parceiros que lhes permitam, entdo, par-
tilhar, num jogo disputado, desse prazer sem igual. No entanto
mesmo no caso de jogos de destreza ou de combinagio (pacién:
cias, puzzles, palavras cruzadas, etc.) que excluem a interven-
¢do de outrem ou a tornam indesejvel, o /udus ndo deixa de
dfespertar no jogador a esperanga de ser bem sucedido na pré-
Xima tentativa, exactamente onde acaba de falhar, ou de alcan-
¢ar um nimero de pontos mais elevado do que aqueles que
acabpu de fazer Dessa forma, a influéncia do agon volta a
manifestar-se. Na realidade, anima a atmosfera geral como o
prazer que se sente ao vencer uma dificuldade arbitrdria. Com
ef~e1to, sendo cada um destes jogos praticados por solitdrios e
ndo da’nglo azo, em principio, a nenhuma competigio, torna-se
mais fa.cﬂ promover um concurso, dotado ou ndo de prémios

que os jornais nio perderio a oportunidade de promover. Tarn-
bém ndo € por acaso que as maquinas de moedas se encon-
tram nos cafés, isto & em locais onde o utente pode reunir
uma amostra de publico 2 sua volta.

Ahés, hé. uma caracteristica, bem patente, do /udus (que
em minha opinido se explica pela 4nsia de agon) e que é a de
estar dep:endente da moda. O i0i6, o diabolo, o emboca-bolas
as argolinhas, apareceram e desapareceram como qué
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por magia. Beneficiaram de um entusiasmo que néo deixou
rasto e que alguma coisa acabou por substituir. Embora seja
mais estdvel, a moda dos divertimentos de tipo intelectual tam-
bém nido deixa de estar delimitada no tempo. Os enigmas, os
anagramas, a charada e os acrésticos tiveram a sua época.
E provdvel que as palavras cruzadas e o romance policial
venham a ter a mesma sorte. Um tal fenémeno permaneceria
enigmitico se o ludus constitufsse uma distracgdo tdo individual
como parece. Na realidade, estd envolvido por um ambiente
de concurso, e s6 se mantém na medida em que o fervor de
alguns aficionados o transforma num agdn virtual. Quando esse
fervor lhe falta, ndo consegue subsistir. De facto, é insuficien-
temente mantido pelo espirito da competigio organizada, que,
entretanto, ndo lhe é essencial, assim como nio fornece mate-
rial para um especticulo capaz de atrair multidoes. Permanece
vago e difuso ou entdo arrisca-se a degenerar em ideia fixa,
como no caso do manfaco isolado que a ele se consagra em
absoluto e, que, para se aplicar com ardor, negligencia cada
vez mais as suas relagdes com os outros.

A civilizagdo industrial deu origem a uma forma parti-
cular de ludus: o hobby, actividade secundéria, gratuita, levada
a cabo por mero prazer: colecgdes, artes decorativas, alegrias
do trabalho amador ou de pequenos inventos, em suma, todo
o tipo de ocupagio que surja, primeiro que tudo, como com-
pensatéria da mutilagdo de personalidade resultante do trabalho
em cadeia, de natureza automdtica e parcelar. J4 se constatou
que o hobby assumia normalmente a forma de construgio, pelo
trabalhador agora transformado em artesdo de modelos redu-
zidos mas completos de maquinas em cujo fabrico estd conde-
nado a cooperar apenas por gestos sempre repetidos, que ndo
exigem da sua parte nem mestria nem inteligéncia. A vinganga
sobre a realidade é assaz evidente e, além do mais, positiva
e produtiva. Corresponde a uma das mais altas fungdes do
instinto do jogo. Nio espanta que a civilizagdo tecnoldgica con-
tribua para o seu desenvolvimento, ainda que a titulo de com-
pensacdo para os seus aspectos mais rebarbativos. O hobby é
feito 2 imagem das raras qualidades que tornam possivel esse
desenvolvimento.

De uma forma geral, o /udus sugere ao desejo primitivo
que se alegre e divirta com os obstéculos ocasionais perpetua-
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mente renovados. Inventa mil situagdes e mil estruturas em que
terfl'farn oportunidade de satisfazer-se quer o desejo de tran-
quilidade quer a necessidade, de que o homem parece nio se
libertar, de utilizar a fundo perdido o sabor, o afd, a habili-
dade e a inteligéncia de que dispde, sem contar ainda com o
autoc}ogﬁdo, a capacidade de resistir 2 fadiga, ao sofrimento,
a0 panico ou 2 embriaguez. ,

' Sob este aspecto, o que eu designo por Mdus representa
no jogo, o elemento cujo alcance e fecundidade culturais sﬁc;
mais surpreendentes. Nao traduz uma atitude psicolégica tdo
d1§tmta como o agon, a alea, a mimicry ou o ilinx, mas, disci-
p}mando a paidia, dedica-se indistintamente a dar s catego-
rias fundamentais do jogo a sua pureza e a sua exceléncia.

. .O ludus ndo ¢, alids, a tinica metamorfose concebivel da
paidia. Uma civilizagdo como a da China cléssica reservou-lhe
um desfmo diferente. Toda sabedoria e circunspecgio, a cul-
tura chlqesa estd menos virada para inovagdes propositadas.
A necessidade de progresso e o espirito empreendedor apare-
cem-l_he normalmente como uma espécie de exagero, sem uma
efectl\:a ft:rtilidade. Nestas condigdes, orienta naturalmente a
turbulericm, o excesso de energia da paidia numa direcgdo mais
consentanea com os seus valores supremos. E chegou o mo-
mento d; retomarmos o termo wan. Segundo uns, designaria
etimologicamente a acgdo de acariciar indefinidamente um
pedago de jade a fim de o polir, de lhe saborear a suavidade
ou de acompanhar um sonho. Talvez por causa desta origem
0 termo traz a luz um outro destino da paidia. A reserva de
agitacao que inicialmente a define parece agora derivar, nio
para a proeza, o célculo, a dificuldade a vencer, mas sirn’ para
a calm.a, a paciéncia, o devaneio. A caracteristica wan designa
essenc1.a1mente todas as espécies de ocupagdes semimaquinais
que delxgm a consciéncia distrafda e errante, bem como deter-
rmnadgs jogos, complexos, que o aproximam do ludus, e ainda
a meditacdo desinteressada e a atitude contemplativa.

Q tumulto, a agitagdo sdo designados pela expressio jeou-
-nao, literalmente «ardente-desordem». Associada a este termo
740, a caracteristica wan evoca toda a conduta exuberante e
alegre. Mas terd de ser associado a esta caracterfstica. Com a
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caracteristica fchouang (fingir), significa «divertir-se fingindo
ser...» Vé-se que coincide com grande precisdo com as vérias
manifestagdes possiveis da paidia, embora ndo designe nenhum
tipo de jogo em particular, se for usado sozinho. Nio ¢ utili-
zado nem para a competicio, nem para os dados, nem para
a interpretago dramitica. E o mesmo que dizer que exclui as
diversas categorias de jogos que eu apelidei de institucionais.

Esses jogos sdo designados por termos mais especializa-
dos. A caracterfstica hsi corresponde aos jogos de disfarce ou
de simulagio, abrangendo o domfnio do teatro e das artes do
especticulo. A caracterfstica choua remete para os jogos de des-
treza e de habilidade, embora se empregue para os concursos de
gracejos e ditados, para a esgrima e para os exercicios de aper-
feioamento de uma arte diffcil. A caracterfstica feou designa a
luta propriamente dita: os combates de galos, os duelos. No en-
tanto também se emprega para os jogos de cartas. E, finalmente,
a caracterfstica fou, que nunca poderia ser aplicada 2 um jogo
de criangas, designa os jogos de azar, as aventuras, as apostas
e as orddlias!. Também define a blasfémia, ja que tentar a sorte
¢ considerado como um sacrilego desafio ao destino®

O vasto dominio seméantico do termo wan surge igual-
mente digno de interesse. Inclui antes de mais o jogo infantil
e toda a variedade de diversdes despreocupadas e frivolas, evo-
cadas, por exemplo, pelos verbos brincar, folgar, divertir-se, etc.
E usado para as priticas sexuais desenvoltas, anormais ou estra-
nhas. Ao mesmo tempo, ¢ utilizado para os jogos que exigem
reflexio e que #ndo admitem pressas, como o xadrez, as damas,
o puzzle (Tai kiao) e o jogo dos nove anéis>. Abarca também

! [Ordalia — Pratica de determinar a culpabilidade ou a inocéncia de
um acusado submetendo-o a diferentes provas entre as quais sobressaem as
do veneno, da 4gua fervente, do fogo, do combate, etc., considerando-se que
a intervengdo dos deuses fard com que o inocente saia vitorioso e liberto de
todo o mal, e que o culpado encontre a morte ou grave dano como pena da
sua ousadia e mé-fé]

2 O chinés possui também o termo yeou que designa as deambulagGes
e os jogos de espago, em particular o papagaio, e, por outro lado, as grandes
caminhadas da alma, as viagens misticas dos xamanes, a errancia dos fantas-
mas e dos condenados.

3 Jogo semelhante s argolinhas: nove argolas a formar uma cadeia,
encaixadas umas nas outras e atravessadas por um vardo preso a4 um suporte.
O jogo consiste em conseguir desencaix4-las. Com experiéncia consegue-se,
sem exagerar na atenco aos gestos, que terdo de ser delicados, complicados
e demorados e onde o menor dos erros obriga a recomegar tudo de novo.
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o prazer de apreciar uma iguaria ou o aroma de um vinho, o

gosto de coleccionar obras de arte ou ainda o de apreciar, mane- E g
jar com voldpia e até confeccionar mindsculos objectos de deco- =8 | & §
ragdo. Assim, regista-se a semelhanca com a categoria ocidental é §’ § o e g g 8 w
do hobby, ou seja, com a mania do amadorismo e dos colec- =8 é e o § '§ il _g 3
cionadores. Evoca, por fim, a apaziguante e repousante suavi- g g _'§ £l S & & Z 5 § ]
dade do luar, o prazer de um passeio de barco num lago de g
dguas limpidas, a prolongada contemplagdo de uma cascata®. §
<
73 o o
-~ e 3 ]
& A ) &y
O exemplo da palavra wan é j4 revelador de que o des- § 3 .g g K. ER
tino das culturas também se 1& nos jogos. Dar preferéncia ao g £ g8 8 o g g
agén, A alea, 3 mimicry ou ao ilinx é interferir na decisio do LR R g . 8§ E v
futuro de uma civilizagio. Do mesmo modo, inflectir a reserva £ % g 2 S g g § g
de energia disponivel que a paidia representa no sentido da E28%3 a 2
invengdo ou do sonho, manifesta uma escolha, sem divida 2 4l
; . 21k (@) g 8
implicita, mas fundamental e de alcance indiscutivel. 1) A g3
o) fggq | 893
— o < E3 2 ] ‘g
o w g 2 3 7 8 g ¢
£ 0| 53 % S 2 &g g g
S Al <=| £ 3i EE g
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! Segundo as informagdes fornecidas por Duyvendak a Huizinga (Homo a g g '§ 8 ~§ £9% A m
ludens, tradugdo francesa, p. 64), um estudo do Dr. Chou Ling, preciosas < 55 B B '§ g g 3 |
indicagSes de ANDRE D'HORMON e o Chinese — English Dictionary, de HER- A e - R o
BERT A. GILES, 2. edigdo, Londres, 1912, pp. 510-11 (bsi), 1250 (choua), 1413 & zZ
(teou), 1452 (wan), 1487-88 (tou), 1662-63 (yeou). >
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III

VOCAGAO SOCIAL DOS JOGOS

7

O jogo ndo é simplesmente uma distracgdo individual.
Talvez até o seja menos do que se pensa. E certo que existem
numerosos jogos, nomeadamente jogos de destreza, em que se
manifesta uma habilidade pessoal e em que nio é espantoso
jogar-se s6. Mas os jogos de destreza depressa surgem como
competigdes de destreza. Vejamos uma prova evidente. Por mais
individual que se suponha ser o manusear do brinquedo com
que se joga: papagaio, i0i6, pido, diabolo, passavolante ou arco,
deixarfamos rapidamente de nos divertir, se acaso ndo houvesse
nem concorrentes nem espectadores, por imagindrios que
fossem. Nestes variados exercicios surge um elemento de
rivalidade j4 que cada um tenta ofuscar os seus rivais, talvez
invisfveis ou ausentes, realizando inéditas proezas, aumentando
a dificuldade, estabelecendo recordes precdrios de tempo,
velocidade, precisio e altura, alcangando a gléria, mesmo que
s6 para si, por uma qualquer proeza dificil de igualar. Em
geral, o dono de um pido ndo se diverte nada no meio de
fervorosos do passavolante, nem o amador do papagaio no meio
de um grupo entusiasmado a jogar ao arco. Os proprietrios
de brinquedos iguais retinem-se num local consagrado pelo
hébito ou, simplesmente, que dé jeito, e é af que avaliam a
sua habilidade, o que constitui, muitas vezes, o essencial do
seu prazer.

A tendéncia para a competigdo nido permanece implicita
e espontinea durante muito tempo. Conduz ao estabelecimento
de uma regra adoptada por comum acordo. Na Sui¢a, hé con-
cursos de papagaio realizados com todas as formalidades.
O engenho que voar mais alto é proclamado vencedor. No
Oriente, a competi¢do assume o aspecto de um auténtico tor-
neio: a uma certa distdncia do velame, o fio do papagaio é
untado com pez onde sio fixados estilhagos de vidro com ares-
tas cortantes. Trata-se, portanto, de cortar o fio dos outros pla-
nadores, atravessando-se com extrema habilidade: competicio
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declarada, oriunda de uma diversdo que a tal ndo parecia em
principio prestar-se.

Um outro exemplo notério da passagem de um diverti-
mento solitdrio a um prazer de competigdo e até de espects-
culo é o que o passavolante fornece. O dos Esquimés repre-
senta, muito esquematicamente, um animal, urso ou peixe,
perfurado em vérios sitios. O jogador deve enfiar o estilete que
tem na mdo em todos os buracos, segundo determinada ordem.
Depois, recomega a série, com o estilete seguro no indicador
dobrado, depois com o estilete na dobra do cotovelo, e a seguir
apertado entre os dentes, enquanto o corpo do boneco vai des-
crevendo figuras cada vez mais complicadas. Cada pontaria
falhada obriga o desajeitado jogador a entregar o passavolante
a um rival. Este, ento, realiza a mesma progressdo, tenta recu-
perar o atraso ou ganhar avango. Ao mesmo tempo que langa
e apanha o passavolante, o jogador imita uma aventura ou ana-
lisa uma acgdo. Conta uma viagem, uma cagada, um combate,
enumera as diferentes fases do desmembramento de uma presa,
operagdo essa que é exclusiva das mulheres. A cada novo
buraco, anuncia, triunfante:

Ela pega na sua faca
Rasga a foca

Tira a pele

Tira os intestinos
Abre o peitoral

Tira as entranhas

Tira os costados

Tira a coluna vertebral
Tira a bacia

Tira os membros posteriores
Tira a cabega

Tira a gordura

Dobra a pele em duas
Mergulha-a na urina
Seca-a ao Sol, etc.

, Ifor vezes, o jogador incrimina o seu rival e, na sua ima-
ginagdo, tenta fazé-lo em bocados:

Eu bato-te
Eu mato-te
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Eu corto-te a cabega

Eu corto-te o brago

E depois o outro
Corto-te a perna

E depois a outra

E as sobras para os cdes
E os cdes a comerem...

E ndo somente os cdes mas também as raposas, os cor-
vos, os caranguejos e tudo o que lhe vem 2 cabega. O outro,
antes de retomar o combate, deverd reconstituir o seu corpo
pela ordem inversa. Esta perseguigdo ideal é acompanhada pelos
clamores da assisténcia, que segue apaixonadamente os episé-
dios do duelo.

A este nivel, o jogo de destreza é, evidentemente, fend-
meno de cultura, veiculo de comunhio e de alegria colectiva
na fria e longa escuriddo da noite 4rtica. Este caso extremo
ndo é excepgdo, mas apresenta a vantagem de sugerir até que
ponto o mais individual dos jogos facilmente se presta a todos
os tipos de transformagdes e enriquecimentos que poderdo che-
gar 2 institucionalizagdo. Dir-se-ia faltar alguma coisa 2 activi-
dade do jogo quando esta se reduz a um simples exercicio
solitdrio.

Geralmente, os jogos s6 atingem a plenitude no momento
em que suscitam uma cimplice ressonincia. Mesmo quando
os jogadores podem, sem que dai advenha inconveniente,
entregar-se as suas praticas afastados uns dos outros, os jogos
depressa se tornam pretexto para concursos ou espectéculos,
como acabdmos de constatar para o papagaio e o passavolante.
A maioria deles, efectivamente, sugerem pergunta e resposta,
desafio e réplica, provocagio e contégio, efervescéncia ou ten-
sio partilhada. Tém necessidade de presengas activas e ade-
rentes. E é verdade que nenhuma categoria de jogos escapa
a esta lei. Até os jogos de azar parecem ter maior atractivo
no meio de uma multidio, para ndo dizer no meio da confu-
sio. Nada impede os jogadores de fazerem as apostas pelo tele-
fone, confortavelmente, em casa de um deles, numa discreta
sala. Mas ndo, preferem estar presentes, comprimidos entre o
publico que enche o hipédromo ou o casino, tal é o prazer e
a excitagdo de se sentirem envoltos na fraternal comogio de
uma multiddo desconhecida.
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Do mesmo jeito, é penoso estar sozinho numa sala de
espectdculos, mesmo no cinema, apesar da auséncia de actores
sujeitos a suportar um tal vazio. Realmente, é claro que nos
disfargamos e nos mascaramos para os outros. E, por tltimo,
os jogos de vertigem trazem a mesma marca: o balougo, o car-
rocel e o toboggan requerem uma efervescéncia, uma febre
colectiva que suportem e encorajem o estonteamento que pro-
vocam.

Assim, as diferentes categorias do jogo, o agén (por defi-
ni¢do), a alea, a mimicry, o ilinx, pressupdem a companhia, nio
a soliddo. No entanto, trata-se na maior parte dos casos de um
circulo forgosamente restrito. Devendo cada um jogar na sua
vez, conduzir o jogo como quiser e conforme as regras, nunca
o nimero dos jogadores poderia multiplicar-se ao infinito, por
reduzida que fosse a participagdo activa de todos. O jogo s6
tolera uma quantidade limitada de parceiros, associados ou nio.
Normalmente, o jogo surge como ocupagio de pequenos gru-
pos de iniciados ou de aficionados, que se entregam, num local
fixado e por alguns instantes, ao seu passatempo favorito. No
entanto, a massa de espectadores j4 favorece a minicry, exac-
tamente como a turbuléncia colectiva estimula o ilinx e dele,
por seu turno, se alimenta.

Em certas circunstincias, até mesmo os jogos cuja natu-
reza parecia destinar a envolverem poucos jogadores, rompem
a escala e manifestam-se sob formas que, embora continuando
a pertencer a0 dominio do jogo, exigem uma organizagio desen-
volvida, um aparelho complexo e um pessoal especializado e
hierarquizado. Em sfntese, suscitam estruturas permanentes e
delicadas, que fazem desses jogos institui¢des de caricter ofi-
cial, privado, marginal, por vezes clandestino, mas cujo esta-
tuto se revela notoriamente firme e duradoiro.

Cada uma das categorias fundamentais do jogo apresenta
assim aspectos socializantes que, dada a sua amplitude e esta-
bilidade, adquiriram direito de cidadania na vida colectiva. Para
0 agdn, essa forma socializada é, essencialmente, o desporto,
a0 qual héd que acrescentar realizagdes adulteradas que insidio-
samente misturam o mérito e a sorte, como os jogos radioféni-
cos e os concursos promovidos pela publicidade comercial; para
a alea, sdo os casinos, as corridas, as lotarias nacionais e a varie-
dade de jogos geridos por poderosas sociedades de apostas
mutuas; para a mimicry, as artes do espectdculo, desde a Opera
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as marionetas e aos fantoches e, de uma forma mais ambigua,
ja orientada para a vertigem, o Carnaval e o baile de mésca-
ras; para o ilinx, enfim, os arraiais, as festas ao ar livre e as
ocasiGes anuais e ciclicas de festa e alegria populares.

No estudo dos jogos deve haver um capitulo que tenha
por objecto a andlise das manifestagdes pelas quais os jogos
sdo directamente inseridos nos costumes quotidianos. Tais mani-
festagGes contribuem, com efeito, para devolver as diferentes
culturas alguns dos seus usos e das suas institui¢des mais facil-
mente indentificdveis.
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v

CORRUPCAO DOS JOGOS

Quando se tratou de enumerar aqui as caracterfsticas que
definem o jogo, este surgiu como uma actividade livre, delimi-
tada, incerta, improdutiva, regulamentada e imagindria, ficando
claro que as duas dltimas caracteristicas tendem a excluir-se
mutuamente.

Estas seis qualidades, meramente formais, pouco revelam
sobre as diferentes atitudes psicolégicas que governam os jogos.
Opondo vincadamente o mundo do jogo a0 mundo da reali-
dade, salientando que o jogo é uma actividade essencialmente
d parte, deixam supor que toda a contammagao com a vida cor-
rente ameaga corromper e arruinar a prépria natureza do jogo.

Assim sendo, pode ser interessante perguntarmo-nos o que
acontece aos jogos quando a rigorosa barreira que separa as
suas regras ideais das leis difusas e pérfidas da existéncia quo-
tidiana perde a sua necesséria limpidez. Certamente que nio
poderiam propagar-se tal como sdo para além do terreno (tabu-
leiro, liga, pista, estddio ou palco) que lhes é reservado ou do
tempo que lhes é concedido e cujo término significa inexora-
velmente o fechar de um paréntesis. Tomariam for¢osamente
as mais diversas e inesperadas formas.

Além do mais, h4, no jogo, um cédigo estrito e absoluto
que governa, de per si, os amadores cujo prévio consentimento
surge como a prépria condi¢do da sua participagdo numa acti-
vidade isolada e inteiramente convencional. E se a convengio
deixar subitamente de ser aceite ou considerada como tal e o
isolamento deixar de ser respeitado? Entdo, nem as formas nem
a liberdade do jogo poderdo subsistir. Apenas resta, tirdnica
e insistente, a atitude psicoldgica que leva a optar por este ou
por aquele jogo. Convém lembrar que essas atitudes distintas
sdo quatro: a ambigdo de triunfar unicamente gragas ao mérito
numa competi¢do regulamentada (¢gdn), a demissio da von-
tade a favor de uma espera ansiosa e passiva do curso da sorte
(alea), o gosto de revestir uma personalidade diferente (mzimicry)
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e, finalmente, a busca da vertigem (i/inx). No caso do agon,
o jogador conta apenas consigo, e assim se esforga e se aplica
com todo o seu ardor; na ales, conta com tudo excepto com
ele, e entrega-se a forgas que o transcendem; na mimicry, ima-
gina que é um outro e inventa um universo ficticio; no caso
do ilinx, satisfaz o desejo de ver temporariamente arruinadas
a estabilidade e o equilibrio do seu corpo, de escapar 2 tirania
da sua percepgio e de provocar a desordem da sua consciéncia.

Admitindo que o jogo consiste em fornecer a estes pode-
rosos instintos uma satisfagdo formal, ideal, circunscrita, man-
tida afastada da vida corrente, o que sucederd entdo quando
for rejeitada toda e qualquer convengdo? E quando o universo
do jogo deixar de ser estanque? E quando houver contamina-
¢do com o mundo real, onde cada gesto tem consequéncias ine-
lutéveis? A cada uma das rubricas fundamentais corresponde,
entdo, uma perversio especifica decorrente da auséncia, em
simultdneo, de impedimento e de protecgdo. Tornando-se abso-
luto o império do instinto, a tendéncia que conduzia a iludir
a actividade isolada, oculta e, de certa forma, neutralizada do
jogo, extravasa para a vida corrente e tende a subording-la, tanto
quanto possivel, as suas exigéncias especificas. O que era pra-
zer torna-se ideia fixa; o que era evasdo torna-se obrigagio;
0 que era divertimento torna-se paixdo, obsessio e fonte de
angstia. 4

Estd corrompido o principio do jogo. E também preciso
atendermos a que tal ndo se deve 3 existéncia de batoteiros
ou de jogadores profissionais, mas unicamente ao contdgio da
realidade. No fundo, ndo h4 adulteragdo do jogo, o que h4 é
erro e desvio de uma das quatro impulsées primdrias que pre-
sidem aos jogos. Nio se trata de um caso excepcional, pois
surge sempre que o instinto considerado ndo encontra, na cate-
goria de jogo que lhe corresponde, a disciplina e o apoio que
0 cativam, ou sempre que recusa contentar-se com semelhante
engodo.

O batoteiro, esse, permanece no universo do jogo. Se ele
contorna regras €, pelo menos, fingindo respeité-las. Tenta ludi-
briar. E desonesto e ¢ também hipécrita. De tal maneira que
se salvaguarda proclamando com a sua atitude a validade das
convengdes que viola, pois tem necessidade de que os outros
lhe obedegam. Se o descobrem, expulsam-no. O universo do
jogo continuar4 intacto. De forma idéntica, aquele que faz
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profissio de uma actividade de jogo, ndo moc.lifica nunca a
natureza dessa actividade. Afinal, ele até nem joga — exerce
uma profissdo. A natureza da competigdo ou do especticulo
ndo é de forma alguma modificada caso os atletas ou os come-
diantes sejam profissionais que actuem mediant; um salar,lo e
ndo amadores apenas 2 espera do prazer. A diferenga sé os
atinge a eles. iy
Para os pugilistas, os ciclistas e os actores profl'ssmnals,
agon e mimicry deixaram de ser uma recreagdo destma@a a0
repouso da fadiga ou a ser uma alternatAlva 4 monotonia de
um trabalho que oprime e consome. Agén ou mimicry sio o
seu préprio trabalho, indispensavel & sua subsisténcia, activi-
dade constante e absorvente, carregada de obstéculqs e pro-
blemas, de que se distraem precisamente jogando um jogo que
nao os compromete. ; ; ;
Também para o actor a representagdo teatral é um simu-
lacro. Mascara-se, veste-se, representa, recita. Mas, logo que o
pano cai e se apagam as luzes, volta 2 realidade. A separagio
total dos dois universos mantém-se. Analogamente, para o pro-
fissional do ciclismo, do boxe, do ténis ou do futebol, a prova,
0 jogo, a corrida continuam a ser competi¢oes regu.lamenta}das
e formalizadas. Mal termina, o piblico apressa-se para a §a1da.
O campedo serd devolvido 2s suas preocupagdes quotidianas,
devendo zelar pelos seus interesses, con.cebe’r e levar a Fabp
a actuagdo que lhe assegure o futuro mais cémodo. As rivali-
dades, exactas e perfeitas, onde acaba de testar 0 seu valor nas
mais artificiais condigdes, ddo lugar a concorréncias 1gualme1}te
temiveis, logo que abandona o est4dio, o ve!éc}ro{no ou o rin-
gue. Essas rivalidades, dissimuladas, intermindveis e implac4-
veis, impregnam toda a sua vida. Da mesma forma que o actor,
fora do palco, se encontra entregue a mais comum das sortes,
fora do espago fechado e do tempo prIV}leglgdo em que rei-
nam as rigorosas, gratuitas e indiscutiveis leis do jogo.

Fora da arena, depois do soar do gongo, comega a verda-
deira perversio do agdn, de todas a mais difundid.a. Ela surge
em cada antagonismo que j4 ndo é moderado pelo rigor do espi-
rito de jogo. Ora, a concorténcia absoluta nunca € apenas uma
lei da natureza; encontra na sociedade a sua violéncia original,
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assim que vislumbra uma via aberta na teia de obrigagdes
morais, sociais e legais que, tal como as do jogo, sdo limites
e convengdes. E a razdo pela qual a ambigdo furiosa e obses-
siva, em qualquer dominio que se exerga, desde que ndo sejam
respeitadas as regras do jogo e do jogo franco, deve ser denun-
ciada como verdadeiro desvio, que, no caso particular, retorna
a situagdo de partida. Ndo h4 nada que mostre melhor o papel
civilizador do jogo do que as contengdes que habitualmente
0 opdem 2 avidez natural. E ponto assente que o bom jogador
é aquele que sabe prever 2 distincia, com desapego e uma certa
aparéncia, pelo menos, de sangue frio, os maus resultados do
mais aturado esfor¢o ou da mais desmesurada aposta. A deci-
s@o do drbitro, ainda que injusta,  por principio, aprovada.
A corrupgio do agén comega exactamente quando nenhum 4rbi-
tro ou arbitragem sdo reconhecidos.

Para os jogos de azar h4 uma equivalente corrupgio de
principios, desde que o jogador deixe de respeitar a sorte, isto
é, deixe de a considerar como um fluxo impessoal e neutro,
sem coragdo nem memdria, mero efeito mecinico das leis que
presidem 2 distribuigdo das oportunidades. Com a supersticio,
nasce a corrupgio da alea. Efectivamente, para aquele que se
entrega ao destino, é tentador experimentar prever-lhe o desen-
lace ou atrair as suas boas graas. O jogador dé a todas as espé-
cies de fenémenos, encontros e prodigios a importincia de um
sinal, que ele imagina ser pressigio da sua boa ou m4 sorte.
Procura talismds que o protejam da forma mais eficaz. Abstém-
-se a0 menor aviso da sorte, identificado em sonho, pressdgio
ou pressentimento. Por dltimo, para afastar as influéncias nefas-
tas, procede ou manda proceder aos devidos exorcismos.

Tal atitude §, alids, agravada pela pritica dos jogos de azar.
Encontramo-la, também, imensamente divulgada a nivel do
inconsciente. Estd longe de atingir apenas os que frequentam
os casinos e as corridas ou compram bilhetes da lotaria.
A publicagdo regular de horéscopos pelos jornais didrios e
semandrios transforma, para a multiddo dos seus leitores, cada
dia e cada semana numa espécie de promessa ou de ameaga,
que o céu e o obscuro poder dos astros mantém em suspenso.
Frequentemente, esses horéscopos indicam o nimero favors-
vel para esse dia, consoante o leitor tenha nascido sob os aug-
rios dos diferentes stmbolos do zodfaco. Poder-se-4 fazer entio
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i compra dos respectivos bilhetes de lotaria: os que terminam
nesse nimero, os que o repetem ou aqueles cujas umdafies obt}-
das por adiges sucessivas coincidam com ele. Oli seja, prati-
camente todos'. E significativo que a superstigdo, sol? esta
forma mais popular e mais cindida, se encontre tdo directa-
mente ligada aos jogos de azar. Mas é necessdrio confessar que
os ultrapassa. .
Presume-se que cada pessoa, a0 levantar-se todos os dias,
estd a perder ou a ganhar numa gigantesca e incessante lota-
ria, intermindvel, gratuita e inevitdvel, que estabelece, para Fada
vinte e quatro horas, o seu coeficiente geral de sucesso ou insu-
cesso. Esse coeficiente diz igualmente respeito as andangas do
dia a dia, a novas iniciativas e aos assuntos do coragdo. O colu-
nista tem o cuidado de avisar que as influéncias astrais se fazem
sentir dentro de limites muito varidveis, de tal forma que a
profecia simplista nunca é totalmente falsa. E certo que a maio-
ria do publico se limita a sorrir ante essas pueris predigdes.
Contudo, 1&-as. Ou melhor, tem interesse em 1&-las. A tal ponto
que muitos, embora afirmando-se cépticos, comegam a.le1t1~1ra
do jornal pela coluna astrolégica. Parece que as p\{bhcagoes
de grande tiragem ndo se arriscam normal.mente.a privar a sua
clientela desta satisfagdo, cuja importincia e difusdo convém
ndo subestimar. illgiat.
Os mais crédulos nio se contentam com as indicagGes
sumdrias das gazetas e das revistas, recorrem a publicagGes espe-
cializadas. Em Paris uma delas tem uma tiragem de mais de
cem mil exemplares. O adepto visita amitide e com uma certa
regularidade um reconhecido exegeta. Seguem.al.guns ndme-
ros reveladores: cem mil parisienses consultam diariamente seis
mil adivinhos, videntes ou cartomantes; segundo o Insntug
National de la Statistique, trinta e quatro bilides de francos
sdo gastos anualmente em Franga em astrlogos, magos e outros
«faquires». Nos Estados Unidos, no que concerne a’as.trolg-
gia, um inquérito de 1953 enumerou trinta mil proflsspnatls
estabelecidos, vinte revistas especializadas, uma fla§ quais com
uma tiragem de cem mil exemplares e dois mil jornais com
uma rubrica de horéscopos. Foram avaliados em duzentos

! Cfr. Dossier p. 216. -
2 Todas as importincias que figuram nesta obra se referem 2 cotagéo

do ano de 1958, data da publicagio da sua primeira edigdo.
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milhc?es de délares as somas gastas em cada ano exclusivamente
para interrogar os astros, sem prejuizo dos outros métodos de
adivinhagio.

. Descobrirfamos facilmente numerosos indicios da conivén-
cia entre os jogos de azar e a adivinhagdo. Um dos mais visi-
veis e mais imediatos € talvez o de que as mesmas cartas servem
para os jogadores tentarem a sorte e para os videntes preve-
rem o futuro. Estes sé recorrem a jogos especializados com
Intencdes prestigiantes. Mas trata-se ainda de cartas vulgares,
completadas tardiamente por legendas ingénuas, ilustragdes
representativas ou alegorias tradicionais. Até os tarots foram
€ continuam a ser empregues para ambas as finalidades. Em
t9d~o O caso, existe um natural deslizar do risco para a supers-
ticdo.

Quando 2 4nsia na procura das gragas da sorte, que se
constata hoje em dia, ela compensa aparentemente a continua
tensdo exigida pela concorréncia da vida moderna. Quem deses-
pera dos seus préprios recursos, € levado a entregar-se ao des-
tino. Um excessivo rigor de competigdo desencoraja o mais
ppsilﬁnime, e fi-lo entregar-se s forgas exteriores. Pelo conhe-
cimento e pelo aproveitamento das oportunidades que o céu
lhe confere, ele tenta obter a recompensa que receia nio con-
seguir pelas suas qualidades, por um esforo aturado e por uma
entrega paciente. Mais do que teimar num labor ingrato, pede
as cartas ou aos astros que o alertem acerca do momento pro-
picio para o sucesso da sua iniciativa.

0 Assim, a supersti¢do surge como perversdo, isto &, como
aplicag@o 2 realidade de um dos principios do jogo, a alea, que
faz com que nada se espere de nés mesmos e tudo se espere
da sorte. A corrupgio da mimicry segue uma via paralela:
produz-se quando o simulacro j4 nio é encarado como tal,
quando aquele que estd disfarcado acredita na realidade do
papel, do disfarce ou da mdscara. Ele j4 nio faz de outro.
Persuadindo-se de que é o outro, comporta-se em conformi-
dade, e esquece o ser que é. A perda da sua identidade pro-
funda representa o castigo de quem, no jogo, ndo sabe refrear
0 prazer de assumir uma personalidade estranha. Trata-se, para
falar com propriedade, de alienagao.

Também neste caso, o jogo protege do perigo. O papel do
actor estd muito delimitado pela duragdo da cena e do espec-
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tdculo. Uma vez terminada a fantasmagoria, abandonado o
espago mégico, o palhago mais vaidoso e o mais fervoroso intér-
prete sdo violentamente constrangidos, pelos condicionalismos
inerentes ao teatro, a passar aos camarins e a retomar entdo
a sua personalidade. Os aplausos ndo sdo sé aprovagio e recom-
pensa. Marcam, igualmente, o fim da ilusdo e do jogo. De modo
idéntico, o baile de m4scaras termina com a madrugada e o
Carnaval tem uma duragdo limitada. O disfarce volta para a
loja ou para o armério. Cada um volta a ser quem era. A exac-
tiddo dos limites impede a alienagdo. Esta surge ao cabo de
um trabalho subterrineo e continuado, produz-se quando nio
h4 uma divisdo clara entre sonho e realidade, quando o sujeito,
lentamente, pdde encarnar perante si mesmo, uma personali-
dade diferente, quimérica, envolvente, que reinvindica direitos
exorbitantes no que respeita a uma realidade necessariamente
incompativel com ela. Chega o momento em que o alienado
— aquele que se tornou outrem — se esfor¢a desesperadamente
por negar, admitir ou destruir esse sélido adorno, que para ele
¢ inconcebivel, provocante.

E de salientar que nem para o agén, nem para a ales, nem
para a mimicry a intensidade do jogo é causa de desvio preju-
dicial, que é sempre o resultado de uma contaminagdo com
a vida corrente. Revela-se quando o instinto que comanda o
jogo extravasa os limites rigorosos de tempo e de lugar, sem
prévias e imperiosas convengdes. E licito jogar-se tdo a sério
quanto se queira dar o mdximo e arriscar toda a fortuna e,
até, a vida, mas é necessdrio poder parar no limite anterior-
mente fixado e saber regressar 2 sua condi¢do habitual, exac-
tamente aquela em que as regras do jogo, libertadoras mas
restritivas, j4 ndo vigoram.

A competigdo é uma lei da vida corrente. A sorte tam-
bém nio contradiz a realidade. O simulacro joga af o seu papel,
como poderemos ver no caso dos escroques, dos espides e dos
fugitivos. Em contrapartida, a vertigem foi praticamente
banida, exceptuando raras profissdes em que o mérito do tra-
balhador consiste, alids, em dominé-la. Além do mais, acar-
reta quase imediatamente um perigo mortal. Nas feiras, nos
maquinismos que visam provocé-la artificialmente, sdo tomadas
severas precaugdes para eliminar toda a hipétese de acidente.
As vezes, porém, acontece, mesmo com mdquinas concebidas
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e construidas para assegurar uma seguranga perfeita aos utili-
zadores e submetidas a revisdes periédicas cuidadas. A verti-
gem ffsica, estado extremo, que priva o paciente de qualquer
meio de defesa, ¢ tio dificil de atingir como perigosa. E essa
a razdo pela qual a procura da perda de consciéncia ou da per-
turbacdo perceptiva, deve, para se expandir 4 vida quotidiana,
revestir formas bem diferentes das que a vemos assumir nos
aparelhos de rotagdo, de velocidade, de queda e de propulsio
inventados para provocar a vertigem no universo protegido e
fechado do jogo.

A instalagdo de tais aparelhos, dispendiosa, complexa e
obstrutora, s6 se verifica nos parques de diversdes das capi-
tais, ou sdo periodicamente montados por ocasido de festas
populares. Pelo ambiente que as rodeia, essas atracgdes per-
tencem jd ao universo do jogo. Além disso, a natureza dos aba-
los que provocam corresponde ponto por ponto 4 definigio de
jogo: sdo breves, intermitentes, calculados, descontinuos, como
apostas ou como encontros sucessivos, mantém-se independen-
tes do mundo real e a sua acgdo cinge-se 2 sua prépria dura-
¢do. Cessam logo que a mdquina péra e no praticante amador
apenas deixam um ténue estonteamento, antes de o devolver
ao seu equilibrio habitual.

Para adaptar a vertigem 2 vida quotidiana, urge passar dos
répidos efeitos da fisica aos poderes ambiguos e confusos da
quimica. Solicita-se, entdo, as drogas e ao 4lcool a excitagio
desejada ou o panico deleitoso que, de forma violenta e brusca,
os aparelhos da feira proporcionam. Mas, desta vez, o turbi-
lhdo ndo estd fora nem sequer separado da realidade. Est4 ins-
talado e desenvolve-se nessa realidade. Se, de forma aniloga
a vertigem fisica, essa embriaguez e essa euforia conseguem
também destruir por uns tempos a estabilidade da visio e a
coordenagdo dos movimentos, libertar do peso da lembranga,
dos horrores da responsabilidade e da pressio do mundo, a
sua influéncia ndo termina quando desaparecem os seus efei-
tos, jé que alteram lentamente, mas de forma duradoira, o orga-
nismo. Tendem a criar uma insuportivel ansiedade, uma
necessidade permanente. Encontramo-nos, desta feita, nos ant-
podas do jogo, actividade sempre contingente e gratuita. Pela
embriaguez e pela intoxicagdo, a busca de uma vertigem pro-
voca uma irrupgdo crescente a nivel da realidade, tanto mais
longa e perniciosa quanto mais provoca uma habituagio que
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torna cada vez mais afastado o limiar a partir do qual se expe-
rimenta o distirbio desejado. . 3
Acerca deste ponto, o caso dos insectos é elucidativo. H4
0s que se aprazem com os jogos de vertigem, como o provam,
se ndo as borboletas que dangam 2 volta da chama, pelo menos
o obsessivo rodopio dos girinos que transformam a superficie
do mais pequeno lago num auténtico carrocel prateado.' Ora
os insectos, e em particular os insectos sociais, conhecerr.l igual-
mente a «corrupgdo da vertigem» sob a forma de embriaguez,
com desastrosas consequéncias. '
Assim, uma das formigas mais disseminadas, a formica san-
guinea lambe com avidez os arométicos humores fo_rm?.dos por
éteres gordurosos segregados pelas glindulas abdominais de.um
pequeno coledptero chamado lochemusa strumosa. As formigas
introduzem nos seus ninhos as larvas desse coledptero e
alimentam-nas com tanto cuidado que acabam por esquecer as
suas. Passado pouco tempo, as larvas da lochemusa devoram
a ninhada das formigas. As rainhas, mal tratadas, acaba.m por
gerar apenas pseuddginas estéreis. O formigueiro definha e
desaparece. A formica fusca que, em hberdade,. mata as loche-
musas, nao lhes faz qualquer mal, se estiver prisioneira da} fo'r-
mica sanguinea. Devido a essa predilecgéo por uma subsFancxa
gordurosa e perfumada, dé alimento ao aterfze!es emarginatus,
que nem por isso a deixa de levar a perdlgaq. Destréi, no
entanto, este parasita quando acontece estar catlva..da. fom-zzca
rufa, que ndo o tolera. Nido se trata de uma atracgdo u.reSIStf-
vel, mas de uma espécie de vicio que pode, em certas circuns-
tAncias, desaparecer, j4 que a servidio, particu!arn}ente, tanto
o suscita como permite resistit-lhe. Os senhores impSem os seus
costumes aos seus prisioneiros’. j
Estes casos de intoxicagdo voluntdria ndo sdo casos 1solg-
dos. Uma outra variedade de formiga, a iridomyrmex sangui-
neus do Queensland, procura as larvas de uma pequena
borboleta cinzenta para beber o embriagante liquido que elas
expelem. Comprimem com as mandibulas a carne sumarenta
dessas larvas para as fazerem expelir o suco que contém. Ao
esgotarem uma larva, passam a outra. O problema ¢ que as
larvas da borboleta devoram os ovos da iridomyrmex. Hé slturas

1 HENRI PIERON: «Les instincts nuisibles @ lespéce devant les théories
transformistes», Scientia, t. IX, 1911, pp. 199-203.
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em que o insecto que exala o tal odor «conhece» o seu poder
e alicia a formiga para o vicio. A larva do lycaena arion, estu-
dada por Chapman e Frohawk, est4 munida de uma bolsa com
mel. Ao encontrar uma obreira da espécie mymnica laevinodis,
leyanta os segmentos anteriores do corpo, convidando a fot-
miga a transportd-la para o seu ninho. Ora, ela alimenta-se de
larvas de myrmica. Esta nio se interessa pela larva durante os
perfodos em que nido produz mel. Finalmente, um hemiptero
javanés, o ptilocerus ochraceus, descrito por Kirkaldy e Jacob-
son, possui ao centro da sua face ventral uma glandula con-
tenflo um liquido téxico que oferece as formigas, que o acham
muito saboroso. Acorrem logo para o lamber. O liquido, entiio

parahlsa-as e elas tornam-se assim uma presa fécil para o ptz'loi
cerus’.

Talvez os comportamentos aberrantes das formigas nio
fevele’m', como ja foi dito, a existéncia de instintos prejudiciais
a espécie. Provam, em vez disso, que a atracgdo irresistivel por
uma sul.)stﬁncia paralisante acaba por neutralizar os mais for-
tes instintos, em particular o instinto de conservagio, que
1mpel-e o individuo a zelar pela sua prépria seguranca e que
o obriga a proteger e a alimentar a sua descendéncia. As formi-
gas, poderfamos dizé-lo, «esquecem» tudo por causa da droga.
Adoptam as mais funestas condutas, sdo elas mesmas que se
entregam ao inimigo ou lhe entregam os ovos e as larvas.

DF uma for_ma estranhamente andloga, o entorpecimento,
a embr.laguez, a intoxicagao pelo 4lcool, arrastam o homem para
uma via em que ele préprio se destréi de um modo subtil e
ur.emediével. Por fim, privado da liberdade de desejar outra
coisa que ndo seja o seu veneno, acaba por ser vitima de uma
constante perturbagdo orgénica, invulgarmente mais perigosa
do que a vertigem fisica que, a0 menos, s6 momentaneamente
compromete a capacidade de resistir ao fascinio pelo vazio.

QuanFo ao luz?us e & paidia, que nio sdo categorias do jogo,
mas maneiras de jogar, sio admitidas na existéncia corrente
com o seu imutével contraste, ou seja, o que opde o barulho

1 T
W. MORTON-WEELER: Les Societés d'insects, tradugdo francesa 1926,

pp. 312-17. Na p. 217 do Dossier, cito o carrocel caracteristico do ptilocerus.
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a sinfonia, o rabisco 2 correcta aplicagdo das leis da perspec-
tiva. A sua oposigdo continua a surgir do facto de que uma
acgio concertada, na qual os recursos disponfveis recebem o
melhor dos usos, ndo tem nada em comum com uma mera
agitacdo, pura desordem, que apenas pretende atingir o seu
auge.

O que nos proptinhamos analisar era a cotrupgéo dos prin-
cipios dos jogos, ou, se se preferir, a sua expansdo livre, sem
barreiras nem convengdes. Vimos que ela se manifesta sob for-
mas idénticas, levando a consequéncias que sé aparentemente
manifestam gravidades muito discrepantes. A loucura ou a into-
xicagdo surgem como sangoes desproporcionadas 2 expansdo
de um dos instintos do jogo para fora do dominio onde pode-
ria expandir-se, sem nenhum inconveniente irrepardvel. Pelo
contrério, a supersti¢do, provocada pelo desvio da ales, apa-
rece como benigna. A ambigio desmesurada a que conduz o
espirito de competicdo, livre das regras de equilibrio e leal-
dade, parece favorecer muito mais o audacioso que a ela se
entrega. Contudo, a tentagio de confiar a condugéo da sua vida
aos poderes inacessiveis e ao prestigio dos signos, aplicando
mecanicamente um sistema de correspondéncias ficticias, ndo
encoraja o homem a tirar o méximo proveito dos seus privilé-
gios essenciais. Impele-o ao fatalismo. Torna-o incapaz de
apreciar com perspicdcia as relagdes entre os fenémenos.
Desencoraja-o de persistir e se esforgar por ser bem sucedido,
apesar das circunstincias adversas.

Transposto para a realidade, o agén tem por tdnico objec-
tivo o sucesso. As regras de uma rivalidade cortés sdo esqueci-
das e desprezadas. Surgem como meras convengdes, incémodas
e hipdcritas. Cria-se uma implacvel concorréncia. A vitéria
justifica os golpes baixos. Se o individuo ainda tem medo dos
tribunais e da opinido publica, parece licito, ou até meritério,
que as nagdes levem a cabo uma guerra sem limites nem pie-
dade. As diversas restricdes impostas a violéncia caem em
desuso. As operagdes j4 ndo se cingem 2s provincias fronteiri-
cas, as pracas fortes e aos militares. J& ndo sdo orientadas de
acordo com uma estratégia que, por vezes, faz com que a guerra
se assemelhe a um jogo. A guerra afasta-se, entio, do torneio,
do duelo, em suma, do combate com regras, em campo fechado,
para encontrar a sua forma plena nas destruicdes em massa
e nos massacres de populagdes.
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Toda a corrupgio dos principios do jogo traduz-se por um
abandono dessas precdrias e duvidosas convengdes que é sem-
pre licito, para nio dizer proveitoso, negar, mas cuja diffcil
adopgdo acaba por balizar o desenvolvimento da civilizago.
Uma vez que os principios dos jogos correspondem, com efeito,
a poderosos instintos (competigio, procura de oportunidade,
simulacro, vertigem), compreende-se facilmente que sé possam
satisfazer-se de uma forma positiva e criadora em condigdes
circunscritas e ideais, exactamente as que as regras do jogo pro-
pdem para cada caso. Entregues a si mesmas, frenéticas e rui-
nosas como todos os instintos, essas pulsdes elementares teriam
de conduzir, forgosamente, a consequéncias funestas. Os jogos
disciplinam os instintos e impéem-lhes uma existéncia institu-
cional. Na altura em que lhes concedem uma satisfagdo limi-
tada e formal, estio precisamente a educé-los, a fertilizd-los
e a vacinar a alma contra a sua viruléncia. Ao mesmo tempo,
tornam-nos adequados a uma contribuigio dtil para o enrique-
cimento e a fixagdo dos estilos das culturas.
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PARA UMA SOCIOLOGIA A PARTIR DOS JOGOS

Durante muito tempo, o estudo dos jogos limitou-se a ser
a histéria dos brinquedos. A atengio detinha-se nos instrumen-
tos ou nos acessérios dos jogos, muito mais do que na sua natu-
reza, nas suas caracteristicas, nas suas leis, nos instintos que
pressupdem, e no tipo de satisfagdo por eles proporcionada.
Geralmente, os jogos eram tidos por simples e insignificantes
diversdes infantis. Ndo se sonhava sequer em atribuir-lhes o
menor dos valores culturais. Os inquéritos efectuados sobre a
origem dos jogos e dos brinquedos corroboraram mais uma vez
esta primeira impressdo de que os brinquedos ndo sdo mais
do que utensilios, e os jogos ndo sdo mais do que comporta-
mentos divertidos mas irrelevantes, deixados para as criangas
quando os adultos encontram algo melhor. Deste modo, as
armas cafdas em desuso acabam por tornar-se brinquedos: o
arco, o escudo, a zarabatana, a funda. O passe-passe e o pido
foram inicialmente engenhos m4gicos. E numerosos sdo os jogos
que assentam também sobre crengas perdidas ou reproduzem
inutilmente uns tantos rituais, destitufdos do seu significado.
As dangas de roda e as lengalengas surgem também como anti-
gos sortilégios, ja fora de uso.

«No jogo tudo se degrada», é o que ¢é levado a concluir
o leitor de Hirn, de Groos, da senhora Gomme, de Carring-
ton Bolton e de tantos outros’.

! Esta tese é a mais divulgada e a mais popular, beneficiando do inte-
resse da opinido publica. Por isso, é a que ocorre 2 ideia de um escritor pouco
informado neste assunto, como Jean Giraudoux. Improvisa um resumo meta-
férico, fantasista no pormenor mais significativo no seu todo. Segundo ele,
os homens teriam «pelo jogo, imitado as ocupagdes corporais — e morais,
algumas vezes — aos quais a vida moderna forga a renunciar». Com a ajuda
da imaginagéo, tudo se explica facilmente: «O corredor pedestre, perseguido
que € pelo seu concorrente, persegue um animal selvagem ou um inimigo ima-
gindrio. O ginasta trepa para colher frutos pré-histdricos. O espadachim luta
contra Guise ou Cyrano e o atirador do dardo contra os Medos e os Per-
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Entretanto, Huizinga, em 1938, na sua obra capital Homzo
Ludens, defende uma tese exactamente contréria, ou seja, é a
cultura que provém do jogo. O jogo &, simultaneamente liber-
dade e invengdo, fantasia e disciplina. Todas as importantes
manifestagdes da cultura sio dele decalcadas, sendo tributi-
rias do espirito de procura do respeito da regra, e do desa-
pego que ele origina e mantém. Em certos aspectos, também
sdo regras de jogo as regras do direito, do contraponto e da
perspectiva, as da tdctica militar, as da encenagio e da litur-
gia, bem como as da controvérsia filoséfica. Constituem con-
vengdes que urge respeitar. Os seus subtis reticulados sdo o
fundamento da prépria civilizagio.

«Provird tudo do jogo?», perguntamo-nos ao dar por ter-
minada a leitura do Homo Ludens.

As duas teses contradizem-se de forma quase absoluta.
Suponho que nunca houve quem as confrontasse, quer para
decidir por uma delas, quer para as articular. E preciso con-
fessar que elas parecem estar longe de uma acordo ficil. Num
dos casos, os jogos sdo sistematicamente apresentados como
degradagdes das actividades dos adultos que, tendo perdido a
seriedade, descem ao nivel de distracgdes anédinas. No outro,
o espirito do jogo estd na origem de fecundas convengdes que
permitem o desenvolvimento das culturas. Estimula o engenho,
o esmero e a invengdo. Simultaneamente, instrui sobre a leal-
dade para com o adversério e d4 o exemplo de competicdes
onde a rivalidade ndo sobrevive ao recontro. Devido a este sub-
terfigio do jogo, o homem encontra-se em posi¢do de obstar
a monotonia, a0 determinismo, & cegueira e a brutalidade da
natureza. Aprende a construir uma ordem, a conceber uma eco-
nomia, a estabelecer uma equidade.

Todavi.a, pela minha parte, ndo creio ser impossivel resol-
ver tal antinomia. O espfrito do jogo é essencial & cultura,

sas. A crianga, a0 jogar 2 apanhada, estd a pér-se fora do alcance do sdurio.
O jogador de hockey desvia-se de pedras bizantinas e o jogador de poker uti-
liza o iltimo resquicio de feiticaria concedido a cidaddos vestidos & moderna
para hipnotizar e sugerir. De cada um dos nossos oficios de morte ficou um
testemunho que € o jogo. O jogo € a imitagdo da histéria das primeiras épo-
cas do mundo, e o desporto, que é a pantomina das épocas martirizadas e
aguerridas &, pois, especialmente eleito para conservar a destreza e a forga
primﬁrzdil?is do nosso corpo.» JEAN GIRAUDOUX: Sans Pouvoirs, Ménaco, 1946,
pp. 112-13.
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embora jogos e brinquedos, no decurso da histéria, sejam efec-
tivamente os residuos dessa cultura. Incompreensiveis sobre-
viventes de uma situagdo caduca ou empréstimos pedidos a uma
cultura estrangeira e que se encontram destituidos do seu sen-
tido naquela em que se inserem, sdo sempre alheios ao fun-
cionamento da sociedade onde aparecem. Af, sdo apenas
tolerados, enquanto que numa fase anterior ou na sociedade
donde provém, faziam parte integrante das instituigdes funda-
mentais, sagradas ou laicas. Entdo, ndo seriam certamente jogos,
no sentido em que se fala de jogos de criangas, mas pelo menos
comungavam da esséncia do jogo, precisamente como Huizinga
a define. Mudou a sua fungdo social, mas ndo a sua natureza.
A transferéncia e a degradagio sofridas despojaram-nos do
seu significado politico e religioso. Mas essa decadéncia per-
mitiu revelar, isolando-o, o que neles havia de especifica estru-
tura de jogos.

E altura de dar alguns exemplos. A mdscara, objecto
sagrado universalmente disseminado e cuja passagem ao estado
de brinquedo talvez assinale uma modificagdo dnica na histé-
ria da civilizagdo fornece-nos o principal e, sem divida, o mais
notével. Mas h4 outros casos bem representativos de semelhante
deslocagdo. O mastro de cocanha associa-se aos mitos de con-
quista do céu, assim como o futebol se associa a disputa do
globo solar por duas tribos inimigas. Certos jogos de corda ser-
viram para augirio da supremacia das estagdes e dos grupos
sociais que lhes correspondiam. O papagaio, antes de se tornar
um brinquedo na Europa de finais do séc. XVIII, representava,
no Extremo-Oriente, a alma exterior do seu proprietdrio que
permanecia no solo, mas estava ligado magicamente (e real-
mente, por meio da corda com que se segura o brinquedo) a
fragil armagdo de papel abandonada ao sabor do vento. Na
Coreia, o papagaio tinha a fungdo de um bode-expiatério que
libertava do mal uma comunidade pecadora. Na China, foi uti-
lizado para medir distdncias, para transmitir mensagens sim-
ples, em jeito de telégrafo elementar, ou até para langar uma
corda sobre um curso de 4gua e assim permitir fazer uma ponte
de barcagas. Na Nova-Guiné, usavam-no para rebocar embar-
cagdes. O jogo do avido representava verdadeiramente o labi-
rinto onde o iniciado, inicialmente, se perdia. Ao jogar ao
toca-e-fica, sob a inocéncia e a agitagdo pueris, reconhece-se
a temivel escolha de uma vitima propiciatéria, designada pela
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paragem do destino, antes de o ser pelas sflabas vazias e sono-
ras da lengalenga, que poderia (supbe-se) desembaragar-se
da sua mécula, passando-a, tocando aquele que agarrava na
corrida.

No Egipto faraénico, um tabuleiro axadrezado aparece fre-
quentemente representado nos tdimulos. As cinco casas em
baixo e 2 direita estio ornamentadas com hieréglifos benfaze-
jos. Por cima do jogador, h4 inscri¢des que referem as senten-
¢as do jufzo dos mortos, a0 qual preside Osiris. O defunto
arrisca a sua sorte no outro mundo e ganha ou perde a bem-
-aventurada eternidade. Na India védica, o imolador balanga-
-se num baloi¢o para ajudar o Sol a subir a0 céu. A trajectéria
desse baloico deve estabelecer a unido entre o céu e a terra,
e € comparével ao arco-fris, outra ligagdo entre o céu e a terra.
O baloigo ¢ frequentemente associado as ideias de chuva,
fecundidade e renovagio da natureza. Na Primavera, balanga-
-se solenemente Kama, deus do Amor, e Khrishna, patrono dos
rebanhos. O balancé césmico envolve o universo num eterno
vaivém, que arrasta juntamente os seres e os mundos.

Os jogos periédicos celebrados na Grécia faziam-se acom-
panhar de sacriffcios e de procissdes. Dedicados a uma divin-
dade, constitufam por si sé uma oferenda de esforco, de mestria
ou de graciosidade. Essas competigdes desportivas eram, antes
do mais, uma espécie de culto, de liturgia de uma ceriménia
religiosa.

Em geral, os jogos de azar estiveram constantemente asso-
ciados 2 adivinhagéo, da mesma forma que os jogos de forga
ou de destreza ou ainda os torneios de enigmas tinham valor
probatério aquando dos rituais de entronizagdo num impor-
tante posto. O jogo actual ndo estd, muitas vezes, desligado
da sua origem sagrada. Os Esquimés s jogam ao passevolante
por alturas do equinécio da Primavera. Mas sob condigio de
ndo irem 2 caga no dia seguinte. Este tempo de purificagio
ndo teria explicagdo se a pritica do passevolante nio tivesse
sido, inicialmente, algo mais do que uma mera distracgdo. De
facto, d4 lugar a toda a espécie de declamagdes mnemotécni-
cas. Em Inglaterra, continua a haver uma data fixa para jogar
a0 pido, tornando legitima a apreensio dos pides que girem
fora de época. Sabe-se que, outrora, aldeias, paréquias e cida-
des possufam gigantescos pides, que as confrarias faziam girar
ritualmente por ocasido de certas festas. Também aqui, o jogo
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infantil parece surgir de uma pré-histéria carregada de signi-
ficado.

As rodas e as pantominas parecem, por seu turno, pro-
longar ou aumentar as liturgias esquecidas. E o caso, em
Franca, de La Tour prends garde, Le Pont du Nord e Les Cheva-
liers du guet e, em Inglaterra, de Jenny Jones ou Old Rogers.

Nio foi preciso muito para descobrir no leque destes diver-
timentos as reminiscéncias do casamento por rapto, .de tabus
variados, de rituais finebres ou de diversos hdbitos j4 esque-
cidos. i

Concluir-se-4 que nio h4 jogo nenhum que nio surja aos
historiadores especializados como o estidio tltimo da progres-
siva decadéncia de uma actividade solene e vital com implica-
¢des na prosperidade e no destino dos individu_os e das
comunidades. Pergunto-me, todavia, se uma tal tese, m51st1n§lo
em encarar cada um dos jogos como a metamorfose, derradeira
e humilhante, de uma actividade importante e séria, nio est4,
fundamentalmente, errada e, ndo é mais do que uma pura e
simples ilusdo de 4ptica, que ndo resolve de forma alguma a
questao.

E evidente que o arco, a funda e a zarabat'ana persistem
como brinquedos, nos casos em que armas mais potentes os
substitufram. Mas as criangas também brincam com pistolas
de 4gua ou de fulminantes e com espingardas Ele pressdao de
ar e, no entanto, o revélver e a espingarda nio cafram em
desuso entre os adultos. Brincam igualmente com tanques, sub-
marinos e avides em miniatura, que deixam cair simulacros de
bombas atémicas. Todo o novo tipo de arma est4 repres'entado
em brinquedo. Ao invés, ndo estd de forma alguma confirmado
que as criangas pré-histdricas ndo jogassem com arcos, fuqdas
e zarabatanas improvisados, na altura em que os respectivos
pais os usavam, «a valer» ou «a sério», como se diz, de maneira
bem reveladora, em linguagem infantil. Duvxdc? que Eenh.a‘ sado
necessdria a invengdo do automével para se brincar as d111ger3-
cias. O jogo do Monopdlio reproduz o funcionamento do capi-
talismo, nao lhe sucede.

A observagio é vilida para o sagrado e para o profal.lo.
Os Katchinas sdo semidivindades que constituem o alvo prin-
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.cipal da devogio dos fndios Pueblos do Novo México. Isso ndo
impede que os préprios adultos, que Os veneram e os incar-
nam ao decorrer de dangas mgicas, fabriquem bonecos 4 sua
imagem para entretém das criangas. Nos pafses catélicos, de
1gE1aI modo, as criangas brincam frequentemente as missas, ao
crisma, ao casamento e aos funerais. Os pais permitem-lhes
t,als'brmcadeiras, desde que a imitagdo seja respeitadora. Na
Africa 1Negra, as criangas também constroem méscaras e
rgmbos e sdo punidas pelas mesmas razdes, isto &, se a imita-
¢do passar dos limites e enveredar por aspectos demasiado bur-
lescos ou sacrilegos.

. Res'umindo, instrumentos, sfmbolos e rituais da vida reli-
giosa, .atltudes e gestos da vida militar, sdo normalmente objecto
de imitagdo por parte das criangas. Agrada-lhes comportarem-
-se como os adultos, fingirem que sdo adultos, por alguns ins-
tantes. E essa a razdo pela qual toda a cerimdnia, ou, em termos
mais amplos, toda a actividade sujeita a regras, seja ela avassa-
ladorg ou solene, e sobretudo se o celebrante envergar o trajo
préprio, serve habitualmente de base a um jogo que, de uma
forma gratuita, reproduz essa mesma ceriménia, Dai decorre
o sucesso de todo o tipo de brinquedos e miniaturas que, mercé
de alguns aderegos caraterfsticos, possibilitam que a crianga se
transforme em soldado, policia, fockey, aviador, marinheiro
cow-boy, cobrador ou qualquer outro personagem marcante qué
lhe tenha despertado a atengdo. O mesmo se diria das bone-
cas, uma vez que, em todas as latitudes, permite que a rapa-
riga imite a mae, seja uma mie.

E-se levado a supor que uma actividade séria nio se
degrada quando se converte em divertimento de criangas
const'atando-se antes a presenga, em simultineo, de dois regisj
tos diferentes. A crianga fndia j4 se divertia no baloigo na altura
em que o celebrante empurrava piedosamente Kama ou Krishna
no baloico littirgico, ornado de pedrarias e grinaldas. As crian-
glas de hoj'il briélcam aos soldados sem que os exércitos tenham

esaparecido. E serd possfvel imagi i ixard
i fs 3 ginar que, um dia, se deixar4

1 T A
iy [Instrumento musical ritual e migico usado na América e na Nova-
-Guiné, geralmente constituido por duas pegas de madeira de extremidades

aflz.lda; que ressoam fazendo-as girar com um cordel em torno do seu eixo
maior.
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Passemos agora as ocupagdes dos adultos. O torneio é um
jogo, a guerra ndo o é. Conforme as épocas, morre-se muito
ou morre-se pouco. E certo que se pode ser morto num tor-
neio, mas por mero acidente, tal como numa corrida de auto-
méveis, num desafio de boxe ou num assalto de esgrima, uma
vez que o torneio possui mais regras, estd mais afastado da vida
real e é mais circunscrito do que a guerra. Além do mais, fora
da liga, ndo h4, naturalmente, consequéncias. Trata-se de uma
mera ocasido para prestigiantes proezas, que a proeza seguinte
faz esquecer, exactamente como um novo record apaga as mar-
cas anteriormente obtidas. Da mesma forma, a roleta é um jogo,
mas a especulagdo ndo o & ainda que o risco ndo seja menor.
A diferenga é que, num caso, evita-se intervir na sorte e, no
segundo, tenta-se, pelo contririo, interferir na decisdo final,
sem outro limite que ndo seja o medo do escindalo ou da
prisdo.

Torna-se, assim, claro que o jogo nao é, de forma ne-
nhuma, o anédino residuo de uma ocupagio que os adultos
j4 ndo exercem, ainda que, eventualmente, perpetue o simula-
cro dessa ocupagio, quando ela prépria caiu em desuso. Antes
do mais, o jogo apresenta-se como uma actividade paralela,
independente, que se opde aos gestos e as decisdes da vida
corrente através de caracterfsticas especificas que lhe sdo pré-
prias e que fazem com que seja um jogo. Sdo precisamente essas
caracteristicas especificas que eu tenho vindo a tentar definir
e analisar.

Assim sendo, os jogos das criangas consistem sobretudo,
e muito naturalmente, na actividade mimética em relagdo aos
adultos, da mesma maneira que a sua educagio tem por objec-
tivo prepara-los para virem a ser, por seu turno, adultos carre-
gados de efectivos, e j4 ndo imagindrias, responsabilidades,
daquelas que ndo basta dizer «ndo jogo mais» para que sejam
abolidas. Ora comega exactamente aqui o verdadeiro problema,
pois é preciso ndo esquecer que os adultos, por sua vez, nio
deixam de se dedicar a jogos complexos, variados e até peri-
g0s0s, que continuam a ser jogos pois sdo vividos como tal.
Embora a fortuna e a vida possam estar envolvidas, tanto ou
mais do que nas actividades ditas sérias, os jogos distinguem-
-se (imediatamente) destas tltimas, ainda que estas aparecam
a0 jogador como sendo menos importantes para si do que o
jogo que o apaixona. De facto, o jogo mantém-se delimitado,
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fechado e, em principio, sem uma repercussio relevante na soli-
dez e na continuidade da vida colectiva e institucional.

Os diversos autores que se esforcaram por ver nos jogos,
especialmente nos jogos das criangas, as insignificantes e pra-
zenteiras deterioragées de actividades outrora eivadas de sen-
tido e tidas por irrefutdveis, ndo realcaram suficientemente o
facto do jogo e da vida corrente serem sempre dominios opos-
tos e simultidneos. Tamanho erro de perspectiva ndo podia,
contudo, deixar de prestar preciosos ensinamentos. Revela cla-
ramente que a histdria vertical dos jogos, isto é, a sua trans-
formagdo através dos tempos — o destino de um ritual sagrado
que vird a tornar-se uma danca de roda, de um instrumento
mégico ou de um objecto de culto que se tornardo brinquedos
— ndo pode informar sobre a natureza do jogo, da forma como
0 imaginaram os eruditos, a0 descobrirem €ssas perseverantes
e arrojadas filiagdes. Inversamente, e como que por ricochete,
elas confirmam que o jogo é consubstancial 3 cultura, cujas
manifestagdes mais notdrias e mais complexas surgem estreita-
mente associadas a estruturas dos jogos, ou enquanto estruturas
de jogos encaradas no seu lado sério, erigidas em instituiges,
em leis em estruturas imperativas, obrigatdrias, insubstitufveis,
fomentadas, em resumo, regras do jogo social, normas de um
jogo que é mais do que um simples jogo.

E, finalmente, a questdo de saber quem precedeu quem,
0 jogo ou a estrutura séria, parece ndo ter muita importncia.
Explicar os jogos a partir das leis, costumes ou rituais ou, pelo
contririo, explicar a jurisprudéncia, os rituais sagrados, as regras
da estratégia, do silogismo ou da estética pelo espirito do jogo,
sdo operagGes complementares, igualmente fecundas, se nio se
tomarem por exclusivas. As estruturas do jogo e as estruturas
tteis sdo frequentemente idénticas, enquanto que as respectivas
actividades por elas governadas sio irredutiveis, num lugar e
num tempo determinados. Actuam, em todo o caso, em domi-
nios incompatfveis,

Entretanto, o que revelam os jogos ndo ¢é diferente do que
revela uma cultura. Os impulsos primdrios coincidem. Sem
divida que, com o passar do tempo e com o evoluir de uma
cultura, o que era instituicdo pode, agora, encontrar-se deca-
dente. Um contrato outrora vital torna-se convengio meramente
formal, respeitada ou omitida conforme apraz a cada um, uma
vez que submeter-se-lhe é uma preocupagio escusada, aces-
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séria, uma sobrevivéncia de prestigio, sem qpa.lquer repercus-
s3o no funcionamento real da sociedade considerada. Aos pou-
cos, essa j4 antiquada deferéncia decai para o nivel .de uma
mera regra de jogo. Mas o simple_s facto de se poder 1de1'1t1f1-
car no jogo um importante e antigo elemento do mecanismo
social revela uma extraordindria convivénc1_a e surI’)rFendentes
possibilidades de intercambio entre os dois dominios.

Qualquer instituigdo funciona, em parte, como um jogo,
de tal forma que se apresenta também como um jogo que foi
necessario instaurar, baseado em novos principios e que ocupou
o lugar reservado a um jogo antigo. Este jogo singular rgspogde
a outras necessidades, favorece certas normas e leglslagpes,
exige novas atitudes e novas aptides. Deste ponto de vista,
uma modificagio nas regras do jogo surge sol? a forma de uma
revolugdo. Vejamos um exemplo. Os beneficios ou as respon-
sabilidades atribufdas, em tempos, a cada pessoa er}'l_fungao
do seu nascimento, devem agora ser obtidos por mérito, por
resultados num concurso ou num exame. O que eq’ul.vale a fi1zer
que os principios que presidem as difen'entes espécies de jogos
— azar ou destreza, sorte ou superioridade demoqstrada —_
também se manifestam fora do universo fechado do jogo. Ora,
¢ preciso lembrar que esse mundo é_gczver.nadc? por aqueles
princfpios de forma absoluta, sem resisténcia, digamos, como
um mundo ficticio sem matéria, sem peso, enquanto que, no
universo confuso e inextricdvel das relagdes humanas reais, a
sua ac¢do nunca surge isolada:r.xente,. nem € sequer sobzra'na,
ou previamente limitada. Os principios do jogo desencadeiam
consequéncias imprevisiveis. A sua acgio, para melhor ou para
pior, caracteriza-se por uma natural fecundl/dads:. fir

Em ambos os casos, todavia, é-nos possivel identificar os
mesmos impulsos:

a necessidade de afirmagio, a ambigio de se mostrar
o melbor; v

) prz;zer do desafio, do record, ou simplesmente da difi-
culdade ultrapassada; _

a espera e o empenho na mercé d~o destmo;_

o0 gosto pelo secreto, pela simulagio, pelo disfarce;

o prazer de ter medo ou de meter medo; .

a busca da repeti¢io, da simetria, ou, contrarzatnente,’
a alegria de improvisay de inventar, de variar as solugées até
ao infinito;
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a sah"sfapio de desvendar um mistério, um enigma;
a satzsfapa"o provocada por todas as artes combinat:o’rias-
0 .dese/o de se prestar a uma prova de forgas, de babz'lz'dac’ie
de rapidez, de resisténcia, de equilibrio, de astrcig: ;
0 e'stabelecimento de regras e de iurisprudéncia’, o dever de
as respezta);ﬁ a tentggfodede as infringir;
6 por fim, a bebedeira e 4 j 7 2
o desejo de um deleitoso pa‘mb?bmgua’ e

Q}lase todas estas apeténcias ou pulsdes, alids frequente-
mente incompativeis entre si, podem ser encontradas no mundo
al:zstracto e marginal do jogo, 0 mesmo se verificando no mundo
nao protegido da existéncia social, onde os actos sdao normal-
mente levados s suas dltimas consequéncias. Mas af elas nio
revelam uma determinagio semelhante, ndo representam o
mesmo pa}pel,' ndo gozam do mesmo crédito.

E, al‘lés, impossivel, equilibrar os pratos da balan¢a. Em
larga medida, excluem-se umas as outras. Onde umas s3o vene-
radas, as outras sio depreciadas. Conforme os casos, ora se obe-
dece 40 jurista, ora se presta atengdo ao doido, ora nos fiamos
Da previsao, ora na inspiragdo. Apreciamos ora a violéncia ora
a fhp!om\acm, damos a nossa preferéncia ao mérito ou A expe-
riéncia, 2 sa.bedoria ou a um qualquer saber indemonstrével
(¢, por isso, indiscutivel), saber esse que se supde oriundo dos
d_eusgs. Assim, efectua-se em cada cultura uma divisdo impli-
cita, imprecisa e incompleta entre os valores a que € reconhe-
cida uma eficicia social e os demais. Estes expandem-se entio
em donﬁn’nios secunddrios, a eles abandonados e onde o domi-
nio c_lo Jogo ocupa um lugar de relevo. Desta maneira torna-se

legitimo perguntar se a diversidade das culturas, bem como os
tracos particulares que ddo a cada uma a respectiva fisiono-
mia original, ndo estabelecem nenhum tipo de relagdo com a
natureza de determinados jogos que se véem prosperar sem que
beneficiem da mesma popularidade. i

E evidente que pretender definir uma cultura a partir, sim-
plesmente, dos seus jogos seria uma operagio arrojada ¢ pro-
vave.lmen.te enganadora. De facto, cada cultura conhece e
pratica simultaneamente um grande ndmero de jogos de dis-
tintas espécies. Acima de tudo, nio ¢ possivel determinar-se,

sem uma andlise prévia, quais os que coincidem com os valores
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institucionais, quais os que os confirmam, os reforcam e
também quais, em sentido oposto, os contradizem, os ridicu-
larizam e representam, na sociedade em causa, formas de com-
pensagdo ou vilvulas de seguranga. Ilustrando com um exemplo,
é evidente que os jogos no estddio, na Grécia cldssica revelam
o ideal da cidade e contribuem para a sua concretizagio,
enquanto, em vérios Estados modernos, as lotarias nacionais
e as apostas midtuas em corridas de cavalos se opdem ao ideal
citado. Ndo deixam, no entanto, de desempenhar um papel sig-
nificativo, talvez até indispensavel, precisamente na medida em
que oferecem uma contrapartida de natureza aleatdria s recom-
pensas que sé o trabalho e o mérito deviam, em principio, pro-
porcionar.

De qualquer forma, e uma vez que o jogo ocupa um domi-
nio préprio cujo conteddo é varidvel e por vezes se entrecruza
com o dominio da vida corrente, interessava, em primeiro lugar,
clarificar o mais detalhadamente possivel as caracterfsticas espe-
cificas dessa ocupagdo que passa por ser prépria das criangas,
mas que ndo deixa de seduzir o adulto, sob outras formas. Foi
essa a minha primeira preocupagio.

Ao mesmo tempo, tive a ocasido de constatar que esse pre-
tenso lazer, na altura em que o adulto a ele se entrega, nio
o absorve menos do que a sua actividade profissional. Muitas
vezes interessa-lhe ainda mais, e casos hd em que lhe exige um
maior desgaste de energia, de jeito, de inteligéncia e de aten-
¢do. Essa liberdade, essa intensidade, o facto de a conduta que
essa ocupagdo exalta se desenvolver num mundo 2 parte, ideal,
longe de toda e qualquer consequéncia fatal, explica, quanto
a mim, a fertilidade cultural dos jogos, fazendo-nos compreen-
der em que medida a escolha que eles indicam revela, por seu
turno, a expressio, o estilo e os valores duma dada sociedade.

E assim, persuadido de que existe, forcosamente, entre os
jogos, os hébitos e as institui¢des relagdes estreitas de com-
pensagdo e de conivéncia, parece-me razodvel investigar se o
préprio destino das culturas, a sua hipétese de sucesso e o seu
risco de estagnagdo ndo estardo, igualmente, inclufdos na pre-
feréncia dada a uma ou a outra das categorias fundamentais
em que eu considerei possivel dividir os jogos, diferentes que
sdo na sua fecundidade. Melhor dizendo, ndo esbogo simples-
mente uma sociologia dos jogos. A intengdo é langar as bases

de uma sociologia a partir dos jogos.
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VI

TEORIA ALARGADA DOS JOGOS

As posturas bésicas que presidem aos jogos, isto é, a com-
petigdo, a sorte, a simulagdo e a vertigem, nem sempre se
encontram isoladamente. Sdo frequentes as ocasides em que
se constata exactamente uma atrac¢ido e uma tendéncia para
a unido. Alids, hi um vasto nimero de jogos que assenta na
propria capacidade de associagdo desses elementos. No entanto,
¢ necessdrio que esses principios, tio vincados, se liguem de
forma indiscriminada. Se as tomarmos duas a duas, essas qua-
tro posturas fundamentais, permitem, em teoria, seis, e sé seis,
combinagdes possiveis. Cada uma delas se encontra, por seu
turno, associada a uma das outras trés:

Competicio — sorte (agdn — alea);
Competicio — simulagdo (agdn — mimicry);
Competicdo — vertigem (agdn — ilinx);
Sorte — simulagdo (alea — mimicry);

Sorte — vertigem (alea — ilinx);

Simulagdo — vertigem (mimicry — ilinx).

E claro que poderfamos prever combinagdes terndrias, mas
é evidente que elas constituem quase sempre justaposicdes espo-
rddicas, sem qualquer influéncia nas caracterfsticas dos jogos
onde sdo visiveis. Deste modo, uma corrida de cavalos, tipico
agén para os jockeys, é simultaneamente um especticulo que,
enquanto tal, acentua a mimicry e um pretexto para apostas,
situagdo em que a competicdo serve de base  alea. Contudo,
os trés niveis ndo deixam de permanecer relativamente auté-
nomos. O principio da corrida ndo é modificado pelo facto
de se apostar nos cavalos. O que se firma ndo é uma alianga
mas sim um encontro, que nio é de forma nenhuma devido
a0 acaso, uma vez que se explica pela prépria natureza dos prin-
cipios dos jogos.
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Ainda que dois a dois, os jogos ndo se podem combinar
com a rnesrna'facilidade. O seu contetdo fornece 2s seis com-
bmagogs_ teoricamente possiveis um nivel de probabilidade e
de)eflcacm bem diferente, Nalguns casos, a natureza desses con-
teddos ou lhc.s torna a alianga inconcebivel, 3 partida, ou a
expulsa do universo dos jogos. Outras combinagses hé qu’e, ndo
sepdo chlufdas naturalmente, permanecem puramente aciden.
tais. Ndo correspondem a afinidades imperiosas. Acontece até
que, entre as grandes tendéncias que opdem entre si as diver-
sas espécies de jogos, se manifestem solidariedades estruturais
Subltgmente: faz-se luz sobre uma decisiva cumplicidade,

E a razio pela qual, das seis combinagdes previsiveis entre
os prmqulqs dos jogos, duas surgem como antinaturais, outras
corquvla}vels, sem mais, enquanto as duas dltimas rehéctem
conivéncias de bage.

Intere;sa €xaminar mais de perto o modo como se arti-
cula esta sintaxe.

1. Combinagées proibidas.

I*;m primeiro lugar, torna-se evidente que a vertigem nio
poderia nunca associar-se a uma rivalidade sujeita a regras, sem
que logo a adulterasse. A paralisia que ela origina, bem como
o T CEgO que noutros casos desencadeia, constituem a estrita
negagdo dum esforgo controlado. Tudo isto destréi as circuns-
tincias que definem o agén, a saber, o recurso eficaz 3 des-
treza, forga, a0 cdlculo; o autodominio; o respeito pela regra;
o des_e)o~de\med1r forgas, em condigGes de igualdade; a prévia:
spbm\msao a sentenga dum érbitro; a obrigatoriedade, admi-
tida a partida, de circunscrever a luta dentro de limit,es con-
vencionados, etc. Nada subsiste.

R_egra € vertigem so incompativeis, decididamente. A si-
mulagio e a sorte também ndo parecem mais susceptiveis da
menor das conivéncias, Com efeito, a existéncia da artimanha
torna escusada a auscultagdo da sorte. A tentativa de ludibriar
a sorte ndo tem qualquer sentido. O jogador pede uma deci-
sa0 que o certifique de que ¢, incondicionalmente, bafejado
pe.la sorte. Na altura em que a solicita, o jogador ndo estd a
mimar um personagem estranho, nem a acreditar ou a fazer
acreditar que € outro que ndo ele. Além do mais, e por defi-
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nigdo, nenhuma simulagdo pode iludir o destino. A alea supde
um total abandono ao arbfitrio da sorte, uma demissdo contri-
ria ao subterfigio e ao disfarce. De outra forma, entrar-se-ia
no dominio da magia — tratar-se-ia de interferir no destino.
Como, hé pouco, o principio do agén, era destruido pela ver-
tigem é agora a vez de ser destruido o da ales, e, a bem dizer,
deixa de haver jogo.

2. Combinagées contingentes.

A alea, pelo contririo, associa-se sem problema 2 verti-
gem, tal como a competicio a mimicry. Nos jogos de azar, sabe-
-se bem da existéncia de uma vertigem singular que assola por
igual o jogador a quem a sorte favorece e aquele que estd com
azar. Ndo sentem cansago algum e mal tomam consciéncia
daquilo que se passa em seu redor. Estdo como que alucina-
dos pela bola que estd prestes a parar ou pela carta que se vai
tirar. Perdem o sangue-frio e por vezes arriscam muito para
além daquilo que possuem. O folclore dos casinos abunda em
anedotas que demonstram bem este aspecto. Importa aqui ape-
nas salientar que o mesmo #linx, que destrufa o agén, nio
impossibilita a alea. Paralisa o jogador, fascina-o, enlouquece-
-0, mas nao o leva a violar as regras do jogo. Pode até afirmar-
-se que o submete mais as decisdes da sorte e o persuade a
entregar-se-lhes em pleno. A alea supde uma demissdo da von-
tade, pois é compreensfvel que esta exija ou fomente um estado
de transe, de possessdo ou de hipnose. E nisso que consiste
a verdadeira conjungdo das duas tendéncias.

Entre o agén e a mimicry existe uma conjungdo seme-
lhante. Tive j4 oportunidade de salientar que toda a competi-
¢do é, em si mesma, um espectdculo. Decorre segundo regras
idénticas e na expectativa do resultado final. Exige a presenga
de um publico que acorra as bilheteiras do estddio ou do velé-
dromo, tal como faz para o teatro ou o cinema.

Os adversdrios sdo aplaudidos a cada vantagem obtida.
A luta tem as suas peripécias, que correspondem aos diferen-
tes actos ou episédios de um drama. E é chegada a altura de
lembrar até que ponto o campedo e a vedeta sdo personagens
permutdveis. Também neste caso se verifica a conjungio de duas
tendéncias, pois a mimicry ndo s ndo prejudica o principio
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d? agén, como o reforga, dada a necessidade de cada jogador
ndo desapontar a assisténcia, que o aclama e, a0 mesmo tempo,
o controla. Ele sente-se a representar, sente-se obrigado a jogar
o mflhor possivel, ou seja, por um lado, com uma total cor-
recgdo, e, por outro, esforgando-se a0 maximo para conseguir
a vitdria.

3. Combinagoes fundamentais,

F?lta ainda analisar o caso em que se constata um acordo
essencial entre os principios dos jogos. Em relagdo a este
aspecto € deveras notdvel a precisio da simetria surgida entre
a natureza do agdn e a da alea: sio paralelas e complementa-
res. Ambas exigem um equidade absoluta, uma igualdade mate-
mitica de probabilidades que, pelo menos, se aproxima o mais
possivel de um perfeito rigor. Por todo o lado abundam regras
d'e uma admirdvel precisdo, medigSes meticulosas e conscien-
ciosos cdlculos. Tendo isto presente, também a forma como se
deS}gna o vencedor é radicalmente oposta nas duas espécies
de jogo: numa, como vimos, o jogador conta apenas consigo,
na outra, conta com todos, excepto consigo mesmo. Pér em
prética todos os recursos pessoais contrasta com a recusa deli-
berada de os empregar. Todavia, entre os dois extremos que,
por exemplo, o xadrez e os dados, o futebol e a lotaria repre-
sentam, abre-se um vasto leque de jogos que combinam, em
proporgdes varidveis, as duas atitudes. E o caso dos jogos de
cartas que ndo sao de mero azar, o dominé, o golfe e tantos
outros em que, para o jogador, o prazer advém de tirar o melhor
partido de uma situacio que ele ndo criou ou de peripécias
que ele s6 em parte pode controlar. A sorte representa a resis-
téncia da natureza, do mundo exterior ou da vontade dos deu-
ses a forca, 2 mestria e ao saber do jogador. O jogo surge como
a prépria imagem da vida, mas como uma imagem ficticia
ideal, ordenada, delimitada, afastada. Nio poderia ser doutrz;
forma, uma vez que estas sdo as caracterfsticas inalterdveis do
jogo.

Agdn e alea, a este nivel, ocupam o dominio da regra. Sem
regra, nio hd competicdes nem jogos de azar. Num pélo oposto,
mimicry e ilinx supdem ambos um mundo desordenado onde
o jogador estd constantemente a improvisar, entregando-se a
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uma fantasia transbordante e a uma inspiragdo soberana,
nenhuma delas reconhecendo cédigo algum. H4 pouco, no agdn
0 jogador confiava nas suas reservas de vontade, enquanto que
na alea renunciava a elas. Agora, a mimicry supde, naqueles
que a ela se entregam, a consciéncia da farsa e da simulagio,
enquanto que é préprio da vertigem e do éxtase abolir toda
a consciéncia.

Dito de outra forma, na simulagdo verifica-se uma espé-
cie de desdobramento da consciéncia do actor entre a sua pré-
pria pessoa e o papel que desempenha. Na vertigem, pelo
contrério, hd panico e desordem, para ndo dizer até eclipse total
da consciéncia. Mas est4 criada uma situagdo fatal pelo facto
de a simulagdo ser, por si mesma, geradora de vertigem e o
desdobramento ser fonte de panico. Fingir que se é um outro
aliena e extasia. Usar uma méscara embriaga e liberta. De
maneira que, neste perigoso dominio onde a percepgio vacila,
a combinagdo da méscara e do transe é de todas a mais temi-
vel. Provoca um entusiasmo tal, atinge tais paroxismos que o
mundo real fica provisoriamente suspenso na alucinada cons-
ciéncia do individuo possesso.

As combinagdes da alea e do agén sdo um jogo franco da
vontade a partir da satisfagio experimentada ao vencer uma
dificuldade arbitrariamente concebida e voluntariamente aceite.
A alianga da mimicry e do ilinx permite uma furia inexpidvel,
total, que, nas suas formas mais claras, aparece como o con-
trario do jogo, ou seja, como uma indescritfvel metamorfose
das condigdes de vida. A convulsdo que assim se provoca, por
ndo ter sinais visiveis, parece triunfar largamente em termos
de autoridade, valor e intensidade, sobre o mundo real, tal
como o mundo real triunfa sobre as actividades formais e juri-
dicas, previamente resguardadas, que sdo os jogos submetidos
as regras complementares do agdn e da alea e que estio, esses
sim, perfeitamente demarcados. A simbiose da simulagdo e da
vertigem é tdo poderosa, tdo irremedidvel que se insere natu-
ralmente na esfera do sagrado e fornece provavelmente um dos

principais impulsos para a mistura de terror e fascinio que
define esse nivel do sagrado.

A virtude de um sortilégio deste tipo parece-me infali-
vel, ao ponto de nido me espantar que tenham sido necessé-
rios milhares de anos para o homem se libertar dessa miragem.
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Ele~lucrou por ter tido acesso aquilo que se designa por civili-
zagdo. Creio que o aparecimento da civilizagio ¢ a consequén-
cia de uma aposta, quase idéntica em todos os lados, mas feita
em condigGes diferentes. Nesta segunda parte, tentarei ajuizar
das grandes linhas desta importante revolugdo. E, no final, com
um subterfigio imprevisto, esforcar-me-ei por determinar o
modo como se operou o divércio, a brecha, que destruiu, em
segredo, a alianga entre a vertigem e a simulagio, tida por quase
todos como de uma inabal4vel solidez.

. Todavia, e antes de iniciar a apreciagio da substitui¢do
caplFal que 20 mundo da méscara e do éxtase justapde o do
mérito e da sorte, resta-me, nestas paginas preliminares, indi-
car sucintamente uma outra simetria. Acabidmos de ver que a
alea se combina sobretudo com o agdn, e a mimicry com o ilinx.
Mas no cerne da alianga nota-se que um dos componentes
representa sempre um factor activo e fecundo, e o outro, um
elemento passivo e pernicioso.

A competicdo e a simulagio podem criar, e criam, alids,
formas de cultura as quais se reconhecem prontamente valores
de ordem educativa e estética. Sdo o resultado de instituicdes
estéveis., prestigiadas, continuas, quase inevitdveis. De facto, a
competicdo sujeita a regras equivale ao desporto; a simulagio
concebida como jogo equivale ao teatro. Inversamente, a busca
da sorte, a procura da vertigem, salvo raras excepgdes, nio
levam a nada, ndo criam nada que seja capaz de se desenvol-
ver ou de se estabilizar. Acontece frequentemente originarem
paixdes que paralisam, interrompem ou devastam.

A origem de uma tal desigualdade ndo parece ser de difi-
cil descoberta. No primeiro acordo, o que preside ao mundo
da regra, a alea e o agén exprimem atitudes diametralmente
opostas no que respeita a vontade. O agdn, desejo de vitdria
e esforgo para a sua obtengdo, implica que o campeido se fie
apenas nos seus proprios recursos. Ele quer triunfar, dar pro-
vas da sua exceléncia. Nada h4 de mais fértil do que uma ambi-
¢ao assim. A alea, ao invés, surge como uma aceitagdo prévia,
ipcondicional, do veredicto do destino. Essa rentincia signi-
fica que o jogador confia numa jogada de dados e que se limita
a langd-los e a ver o resultado. A regra ¢ ele abster-se de agir
a fim de ndo falsear ou forgar a decisio da sorte.
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Sdo, sem divida, dois modos simétricos de assegurar um
equilfbrio perfeito e uma igualdade absoluta entre os concor-
rentes. Mas uma ¢é luta da vontade contra os obstdculos exte-
riores, a outra é demissdo do querer face a um sinal suposto.
Por isso, a rivalidade é um exercicio perpétuo e um treino efi-
caz para as faculdades e para as virtudes humanas, enquanto
o fatalismo é inércia total. A primeira atitude ordena que se
desenvolva a superioridade pessoal; a outra obriga 2 espera imé-
vél e silenciosa de uma consagragio ou de uma condenagio
exteriores. Ndo admira que, nestas consi¢des, o saber e a téc-
nica ajudem e recompensem o 4gén, a0 mesmo tempo que a
magia a supersticdo e o estudo dos prodigios e das coincidén-
cias acompanhem infalivelmente as incertezas da alea’.

No cadtico universo da simulagio e da vertigem, pode
constatar-se uma polaridade idéntica. A mimicry consiste na
representagdo deliberada de um personagem, o que facilmente
se torna uma obra de arte, de cédlculo e de asticia. O actor
deve compor o seu papel e criar a ilusdo dramética. E forgado
a estar atento e a manter uma presenca de espirito continua,
exactamente como quem disputa uma competi¢do. Ao contri-
rio, no #linx, neste aspecto semelhante 2 alea, hd renincia, ndo
s6 rentincia da vontade mas ainda rendncia da consciéncia.
O individuo deixa-a ir 2 deriva e entusiasma-se ao senti-la diri-
gida, dominada, possuida por forgas estranhas. Para atingir esse
estado, s precisa de se entregar, o que nido exige nem desen-
volve nenhuma aptiddo em especial.

Se o perigo dos jogos de azar consiste em ndo se poder
limitar a aposta, aqui consiste em nio se poder pdr fim a con-
fusdo consentida. Destes jogos negativos parece, pelo menos,
dever sair uma crescente capacidade de resistir a um dado fas-
cifnio. Mas é o contririo que é verdadeiro, pois essa capaci-
dade s6 tem sentido na sua relagdo com a tentagdo obsessiva,
de forma que acaba por ser constantemente posta em causa,

! Estas atitudes opostas (e serdi mesmo necessdrio dizé-lo?) s muito
raramente atingem um estado puro. Os vencedores munem-se de fetiches
(embora ndo deixem de confiar nos seus muisculos, na sua habilidade ou na
sua inteligéncia), e os jogadores antes de apostar, entregam-se a célculos ela-
borados, quase indteis (embora pressintam, sem que tenham lido Poincaré
ou Borel, que a sorte ndo tem coragio nem memdria). O homem ndo pode-
ria estar inteiramente do lado do 4gé# ou do lado da alea. Escolhendo um
deles, imediatamente concede ao outro uma espécie de timida contrapartida.
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como se estivesse naturalmente vocacionada para a derrota. Nio

se pode educé-la. E exibida até sucumbir. Os jogos de simula-
¢do conduzem 3s artes do especticulo, expressio e ilustragdo
_duma cultura. A prossecugdo do transe e do pénico intimo sub-
Juga, no caso do homem, o raciocinio e a vontade. Fi-lo pri-
sioneiro de exaltantes e equivocos éxtases em que julga ser um
deus, e que o dispensam de ser um homem, que o neutralizam.

De§te jeito, no interior das duas grandes conjuncdes, sé
uma tnica categoria de jogos & verdadeiramente criadora: a
mimicry, ao nivel da alianca entre a miscara e a vertigem; o
agdn, ao nivel da alianca entre a rivalidade regulamentada e
a sorte. As outras sdo, de imediato, devastadoras, ao traduzi-
rem uma solicitagio desmesurada, desumana, sem remédio, uma
espécie de atracgio horrivel e funesta, cuja sedugdo importa
neutralizar. Nas sociedades em que reinam a simulagio e a hip-
nose, a safda &, por vezes, encontrada no momento em que
o espectdculo vence o transe, isto ¢, quando a mdscara de fei-
ticelro se transforma em méscara de teatro, Nas sociedades fun-
dada§ na combinagio do mérito com a sorte, existe igualmente
uma incessante tendéncia, simultaneamente feliz e rapida, para
aumentar a componente da justica em detrimento da do acaso,
A esta tendéncia chama-se progresso.

E agora a altura de considerar o jogo na sua dupla rela-
¢do (simulacro e vertigem, por um lado, sorte e mérito, por
outro), ao longo das presumiveis peripécias da aventura hu-
mana, tal como a etnografia e a histria hoje a descrevem.
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VII

SIMULACRO E VERTIGEM

A estabilidade dos jogos é notével. Os impérios e as ins-
tituicdes desaparecem, os jogos ficam, com as mesmas regras
€, por vezes, com as mesmas pegas. A razdo, é acima de tudo,
ndo serem importantes e neles persistir a insignificincia. Daf
decorre um mistério, pois, para beneficiar deste tipo de conti-
nuidade fluida e, a0 mesmo tempo, obstinada teriam de
assemelhar-se as folhas das drvores que morrem de uma esta-
¢do para outra e que, no entanto, se vio perpetuando, sempre
iguais a si mesmas. E teriam de assemelhar-se & perenidade
do pélo dos animais, do desenho das asas das borboletas, da
linha curva das espirais das conchas, que se transmitem, imper-
turbéveis, de geragdo em geracio. Os jogos ndo usufruem dessa
identidade heredit4ria. Sdo iniimeros e mutéveis. Revestem mil
formas, diversamente repartidas, tal como as espécies vegetais,
mas, por serem infinitamente mais aclimatdveis, emigram e
adaptam-se com uma rapidez e uma desenvoltura desconcer-
tantes. Poucos sdo os que permanecem como exclusivos de uma
determinada édrea de difusdo. Depois de termos citado o pido,
francamente ocidental, e o papagaio, ao que parece desconhe-
cido na Europa até finais do séc. XVIII, o que é que resta?
Desde longa data que os outros jogos se propagaram pelo
mundo inteiro, sob esta ou aquela forma. Fornecem uma prova
da identidade da natureza humana. E se acaso se pdde, uma ou
outra vez, localizar a sua origem, logo se renunciou a delimitar-
-lhes a expansdo. A sua atracgio exerce-se em todo o lado. E
assim somos levados a concluir que existe uma singular uni-
versalidade de principios, de cédigos, de objectos e de proezas.

a) Interdependéncia entre os jogos e as culturas

Constancia e universalidade completam-se e surgem como
tanto mais significativas quanto os jogos mais dependem das
culturas em que sdo praticados. Eles acentuam-lhes as prefe-
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réncias, prolongam-lhes os usos, reflectem-lhes as crengas. Na
Antiguidade, o jogo do avido apresenta-se como um labirinto
onde se empurra uma pedra — ou seja, a alma — para uma
saida. Com o cristianismo, o desenho alonga-se e simplifica-
-se. Reproduz entio a planta de uma basflica, Trata-se de con-
duzir a alma, ou impelir a pedra, até ao Céu, ao Parafso, 3
Realeza ou 2 Gléria, que coincidem com o altar-mor, repre-
sentado esquematicamente no chio por uma série de rectingu-
los. Na India, jogava-se xadrez com quatro reis. O jogo passou
para o Ocidente medieval. Sob a dupla influéncia do culto da
Virgem e do amor cortés, um dos reis foi transformado em
Rainha ou em Dama, tornando-se a pe¢a mais poderosa,
enquanto que o Rei se encontra confinado ao papel de aposta
ideal, embora quase passiva, da partida. O que é importante,
porém, é que estas vicissitudes nio atingiram a continuidade
essencial do jogo do avidio ou do xadres.

Poderfamos ir mais longe e apontar, por outro lado, uma
verdadeira solidariedade entre toda e qualquer sociedade e os
jogos que nela predominam. Existe, de facto, uma afinidade,
que se vai ampliando, entre as normas dos jogos e as qualida-
des e os defeitos dos membros de uma colectividade. Esses
jogos mais preferidos e mais divulgados manifestam, por um
lado, as tendéncias, os gostos, as formas de pensar mais cor-
rentes e, simultaneamente, educam e treinam os jogadores nes-
sas mesmas virtudes e nesses mesmos erros, sancionando neles
os hébitos e as preferéncias. De tal maneira que um jogo que
determinado povo prefere, pode, por seu turno, servir para defi-
nir alguns dos seus tragos morais ou intelectuais, fornecer uma
prova de exactiddo da sua descrigdo e contribuir para a tornar
mais veridica, ao acentuar os perfis daqueles que se dedicam
a esse jogo.

Nio seria absurdo esbogar o diagndstico de uma civiliza-
¢d0 a partir dos jogos que nela prosperam de uma forma espe-
cial. De facto, sendo os jogos factores e imagens de cultura,
daf decorre que, em certa medida, uma civilizagio e, no seio
de uma civilizagio, uma época, pode ser caracterizada pelos
seus jogos. Traduzem forcosamente a sua fisionomia geral e for-
necem indicagdes tteis acerca das preferéncias, das fraquezas
e das linhas de forca de uma dada sociedade, num determi-
nado momento da sua evolugio. Talvez que, para uma inteli-
géncia infinita, para o demdnio imaginado por Maxwell, o
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destino de Esparta fosse previsivel no rigor .militar dos jogos
de gindsio, o de Atenas, nas aporias dos soflstAas,.a qued.a Ade
Roma, nos combates dos gladiadores e a decadéncia de pl.zan-
cio, nas disputas do hipédromo. Os jogos fpmentam haPltos,
criam reflexos. Supdem um determinado tipo de reacgdes e,
consequentemente, convidam a que se c~on51dererr,1 !Jrutals, fin-
gidas, provocantes e desleais, as reacgdes contrérias. O con-
traste das preferéncias de jogos em povos v'1zmhos néo fornece
certamente a maneira mais segura de delinear as origens dg
um desacordo em termos psicolégicos mas pode, @ posteriori,
contribuir com um testemunho significativo.

Exemplificando, ndo é por acaso que o desporto anglo-
-saxdo &, por exceléncia, o golfe, ou seja, um jogo em que cada
um, e a toda a hora, pode fazer batota a seu bel-prazer,- mas
que perde pura e simplesmente todo o interesse a partir da
altura em que se faz batota. Por conseguinte, nio pode sur-
preender-nos a correlagdo, nesses mesmos pafses, com a con-
duta do contribuinte em relagdo ao fisco, e a do cidaddo em
relagdo ao Estado. . .

Um exemplo também instrutivo é o f.ornec1do por um jogo
de cartas argentino, o #ruco, todo ele astl.ima,e,' 20 mesmo tempo,
trapaga codificada, regulamentada e obrigatdria. Neste jogo, que
se assemelha ao poker e 4 manilha, o que se pretende é que
cada jogador dé a entender ao seu parceiro as cartas e as com-
binagdes de cartas que tem na mdo, sem que os ac!v'ersa’no.s
percebam. Em relagdo as cartas, utilizam-se jogos fisionémi-
cos, isto é, um rol de caretas, de esgares, de piscar de olhos,
correspondendo cada um a uma diferen'te carta de tr}mfo. Estes
sinais, fazendo parte da legislagdo do jogo, dex{em mforrfla.r o
parceiro sem esclarecer o adversdrio. O bom ]ogador, fapldo
e discreto, sabe como aproveitar a menor das dlst'racg.oes d.a
parte contrdria: uma mimica imperceptivel e o parceiro f_1§a avi-
sado. Em relagdo as combinagdes de cartas, sdo utilizados
nomes como o de flor O truque consiste em invocar os nomes
na mente do parceiro sem os pronunciar, de facto,’ sugerindo-
-os de maneira suficientemente ampla para que sé ele. o per-
ceba. Ora, num jogo extremamente divu.lgado e digamos,
nacional, componentes tdo raras ndo poc!erlam den_car de sus-
citar, apoiar ou revelar determinados hébl}tgs mentais que con-

tribuem para fornecer a vida cotrente e até s questdes puiblicas
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At

0 seu cardcter original: o recurso a elaboradas alusses, um pers-
picaz sentido da solidariedade entre associados, uma tendén-
Cla para a batota, meio a sério meio a brincar, alids admitida
e bem recebida, porque susceptivel de ser retribuida, e por fim
uma eloqpéncia onde se torna dificil encontrar a palavra-chave’
€ que exige uma capacidade 3 altura para a poder descobrir.

Tal como a musica, a caligrafia e a pintura, os Chineses
colocam as damas e o xadrez ag nivel das quatro praticas que
um homem culto deve dominar. Acham que esses jogos tam-
bém habiguam O espirito a tirar prazer das miltiplas respos-
tas, combinagdes e surpresas que a cada instante despontam
de situagdes constantemente novas. A agressividade ¢ apazi-
guada, e, entretanto, a alma vai fazendo a sua aprendizagem
da serenidade, da harmonia e da alegria de contemplar as pro-
babilidades. Nio h4 ditvida de que estamos perante uma marca
de civilizagdo.

. Todavia, é ébvio que os diagnsticos desta ordem sio infi-
nitamente delicados. Conviria reduzirmos a0 mdximo, e a partir
de outros dados, os que nos parecem mais evidentes. Alis
a abundincia e a variedade dos jogos que coexistem numa
mesma cultura, retira-lhes, antecipadamente, todo o significado.
E,o jogo acaE.)a por dar uma irrelevante compensagdo, um agra-
dével € Imagindrio escape para as inclinages ilicitas que a lei
€ a opinido piblica reprovam e condenam. Contrastando com
as marionetas, normalmente feéricas e graciosas, os fantoches
encarnam habitualmente personagens rudes e cinicas (Hirn j4
o~salientara)l, tendendo para o grotesco e para o imoral, se
Nao para o sacrilego. E o que sucede na tradicional histéria
de Punch e de Judy. Punch assassina a mulher e o filho, recusa
dar esmola a um mendigo que entretanto espanca, comete todos
0s tipos de crimes, mata a morte e o diabo e, para cimulo,
pendura na sua prépria forca o carrasco que vem para o casti-
gar. Claro que nio seria justo ver nesta caricatura sistemdtica
uma ima‘gem ideal do piiblico britdnico, que aplaude tantas
ocorréncias sinistras. Ndo as aprova mas a sua alegria, ruidosa
e inofensiva acalma-o, j4 que aclamar o escandaloso e triun-
fant~e fantoche ¢ vingar-se, sem grande custo, da série de obri-
gagoes e proibicdes que a moral lhe impde, na realidade,

' Y HIRN, Les Jeus denfants, tradugio francesa, Paris, 1926, pp. 165-74.
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Expressdo ou exutdrio dos valores colectivos, os jogos sur-
gem forcosamente ligados ao estilo e 2 vocagdo das diferentes
culturas. A relagdo pode ser muito ou pouco estreita, concisa
ou difusa, mas nio deixa de ser inevitdvel. Logo de principio,
parece estar aberto o caminho para se conceber uma iniciativa
mais ampla e, 2 primeira vista, mais ousada, mas talvez menos
aleatéria do que uma mera procura de correlagdes episédicas.
Somos levados a supor que os principios que governam os jogos
e que permitem classifici-los, devem alargar a sua influéncia
para além do dominio definido como delimitado, regulamen-
tado, e imagindrio que lhes € atribuido e gragas ao qual conti-
nuam a ser jogos.

O gosto pela competigio, a busca da sorte, o prazer da
simulagdo e a atracgdo pelo vertiginoso surgem indubitavel-
mente como os principais motores dos jogos, mas a sua acgdo
embrenha-se completamente na vida das sociedades. Da mesma
forma que os jogos sdo universais, embora nem em todos os
lados se pratiquem os mesmos jogos com a mesma intensidade,
e em determinados locais se prefira jogar ao basebol e noutros
se prefira o xadrez, conviria interrogarmo-nos sobre se os prin-
cipios dos jogos (agdn, alea, mimicry e ilinx) nio estio tam-
bém, e fora dos jogos, distribuidos de modo muito pouco
equitativo entre as diversas sociedades a ponto de as diferen-
cas registadas na avaliagdo feita 3s causas mais gerais ndo ori-
ginarem contrastes importantes na vida colectiva, para ndo dizer
institucional, dos povos.

Nio pretendo de forma alguma insinuar que a vida colec-
tiva dos povos e as suas diversas institui¢Ges sejam variantes
de jogos também governados pelo agdn, pela alea, pela mimicry
e pelo ilinx. Sustento, pelo contririo, que o dominio do jogo
constitui apenas uma espécie de ilha, artificialmente consagrada
a competigSes planeadas, a riscos limitados, a mentiras sem
consequéncias e a panicos anédinos. Mas suponho também que
os principios dos jogos, tenazes e difundidos motores da acti-
vidade humana, tio tenazes e tio difundidos que parecem ser
constantes e universais, devem marcar profundamente os tipos
de sociedade. E até presumo que possam servir, por sua vez,
para a sua classificagdo, ainda que as normas sociais teadam
a privilegiar exclusivamente um deles em detrimento dos ovtros.
Serd necessdrio dizer mais? Néo se trata de descobrir a exis-
téncia, em todas as sociedades, de ambiciosos, fatalistas, fin-
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gidores e frenéticos, e que qualquer sociedade lhes proporciona
diferentes oportunidades de sucesso ou de realizagio — toda
a gente o sabe. Trata-se, isso sim, de determinar o papel que
as diversas sociedades atribuem 4 competicio, & sorte, & mimica
ou ao transe.

Apercebemo-nos, entdo, do objectivo de um projecto
visando apenas a defini¢do dos mecanismos ltimos das socie-
dades e dos respectivos postulados implicitos, quer os mais
difundidos quer os mais vagos. Esses impulsos fundamentais
sdo necessariamente de uma natureza e de um alcance tio esta-
ciondrios, que denunciar-lhes a influéncia ndo acrescentaria
nada 2 descrigdo meticulosa da estrutura das sociedades estu-
dadas. Quando muito, seria propor uma nova escolha de rétulos
e de etiquetas que as designassem. Entretanto, se se reconhe-
cer que a nomenclatura adoptada corresponde a oposigdes capi-
tais, ela tende do mesmo modo a instituir, para a classificagdo
das sociedades, uma dicotomia tdo radical como aquela que,
por exemplo, separa os criptogdmicos dos fanerogimicos, no
caso das plantas, e os vertebrados dos invertebrados, no caso
dos animais.

Entre as sociedades ditas primitivas e as que se apresen-
tam sob a forma de Estados evolufdos e complexos, h4 con-
trastes evidentes que, nestas dltimas, ndo sdo atenuados pelo
desenvolvimento da ciéncia, da técnica e da inddstria, pelo
papel da administragéo, da jurisprudéncia ou dos arquivos, pela
teoria, pela aplicagdo e o uso das matemdticas, pelas conse-
quéncias multiplas da vida urbana e da constituicdo de vastos
impérios, e por tantas outras diferengas, cujos efeitos ndo sio
menos marcantes nem menos inextrincaveis. Tudo leva a crer
que, entre estes dois tipos de vida colectiva, existe um antago-
nismo fundamental de uma outra ordem, que estar4, provavel-
mente, na base de todos os outros, que os resume, alimenta
e explica.

Em minha opinido, esse antagonismo descreve-se da
seguinte maneira: as sociedades primitivas, que aqui designa-
rei por sociedades de tobu-bobu, sejam elas australianas, ameri-
canas ou africanas, sdo sociedades onde reinam, ao mesmo
tempo, a mdscara e a possessdo, ou seja, a mimicry e o ilinx.
Ao invés, os Incas, os Assirios, os Chineses ou os Romanos
apresentam sociedades ordenadas, com cargos, carreiras, regula-
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mentos, tabelas e privilégios controlados e }}iemrquizadqs, onde
0 agdn e a ales, significando aqui o mérito e o nascimento,
surgem como elementos primordiais e, todavia, complementa-
res do jogo social. Por oposigio com as precedentes, trata-se
de sociedades de contabilidade. Tudo se passa como se, no caso
das primeiras, simulacro e vertigem, ou, se quisermos, panto-
mina e éxtase, assegurassem a intensidade e a consequente coe-
sdo da vida colectiva, enquanto nas do segundo tipo, o contrato
social consiste num compromisso, numa implicita dedugdo entre
a bereditariedade, ou seja, uma espécie de acaso, e a capacidade,
que pressupde comparagdo e competigdo.

b) A Mascara e o Transe

Um dos principais mistérios da etnografia resid«_e clara-
mente no emprego generalizado das méscaras nas sor:1edades
primitivas. A estes instrumentos de metamorfose estd sempre
associada uma extrema importincia de caricter rethOS?. Eles
surgem na festa, interregno de vertigem, de efervescénsla ede
fluidez, onde tudo o que hd de ordenado. no mundo é passa-
geiramente abolido para ressurgir revitalizado. As mdscaras,
sempre feitas em segredo e, depois de usadas, destruidas ou
escondidas, transformam os celebrantes em Deuse’s,. em Espi-
ritos, em Animais-Antepassados e em todas as espécies de for-
¢as sobrenaturais terrificas e fecundantes. :

Por ocasido de um tumulto ou de um enorme burburi-
nho, que se alimentam a si mesmos e se Samcteriza{n pelo seu
excesso, considera-se que a acgdo das mdscaras revigora, reju-
venesce, ressuscita a natureza, e a sociedade. A irrupgéo des-
tes fantasmas equivale 2 das forgas que o homem teme e em
relagdo as quais se sente impotente. Assgm, encarna tempora-
riamente as forcas assustadoras, imita-'as, 1dent1'f1ca-se com elas,
e, logo alienado, em estado de delirio, acret_ilta que € verda-
deiramente o deus cujo aspecto quis assumir, através de um
disfarce elaborado ou pueril. A situagdo inverte-se: agora, €
ele quem mete medo, é ele a entidade terrfvell e inuruana.
Bastou-lhe pér a méscara que ele mesmo fez, vestir o trajc que
confeccionou 2 semelhanga do objecto da sua reveréncia e do
seu medo, provocar uma incrivel vibragio com a ajuda do
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instrumento secreto — o rombo — que s6 ap6s a iniciagdo
aprendeu a conhecer e a manusear. S entio lhe domina o
aspecto e a fungdo, sé depois de o ter nas mios, e de se servir
dele para aterrorizar é que o considera inofensivo, familiar e
humano. E a vitéria do fingimento: a simulagdo atinge um grau
de possessao que ji ndo é simulada. Depois do delirio e do
frenesim que ela provoca, o actor readquire a consciéncia num
estado de idiotismo e de esgotamento tais, que apenas lhe resta
uma record.agio confusa e diluida do que se passou dentro de
si, inconscientemente.

O grupo ¢ cimplice dessa epilepsia, dessas convulsdes
sa;lgradas. Aquando da festa, a danca, a ceriménia e a mimica
s3o apenas portas de acesso. O prelidio gera uma excitagdo
que, em seguida, ndo cessa de aumentar. A vertigem substitui
entdo o simulacro. Tal como a Cabala profetizou, brincando
aos f.antasmas, tornamo-nos um deles. Sob ameaca de morte,
as criancas e as mulheres néo sdo autorizadas a assistir 3 con-
fecga}o. das mdscaras, dos tradicionais disfarces e dos virios
requisitos que sdo depois utilizados para os amedrontar. Mas
como ¢ que eles ndo descobrem que aquilo nio passa de uma
mascarada e de uma fantasia com que os seus préprios pais
se disfarcam? Contudo, prestam-se a isso, porque € essa a regra
social. A}ém do mais, sdo sinceros, pois imaginam, como alids
0s préprios praticantes, que estes tltimos ficam transformados,
possessos, atormentados pelas forgas que neles habitam. Para
poderem entregar-se por completo a espiritos que sé existem
na sua crenga e para experimentarem a sua brutal apropriagio,
os intérpretes devem invocé-los, chama-los, suscitd-los, impe-
!n'em-se a si mesmos para a debandada final que permitird o
insélito acesso. Para isso, utilizam milhares de artificios que
lhes_ parecem naturais e Sbvios: jejum, drogas, hipnose, mdsica
estridente ou mondtona, gritaria, um crescendo de barulho e
de agitagdo, bebedeiras, clamores e abandes.

A festa, a delapidagio dos bens acumulados durante um
longo intervalo, o desregramento tornado regra, a inversdo de
todas as normas devido 2 contagiosa presenca das mdscaras,
faz.em da vertigem partilhada o ponto culminante e o elo da
existéncia colectiva. Manifesta-se como o fundamento radical
de uma sociedade, apesar de tudo pouco consistente. Reforga
uma coeréncia frégil que, por ser frouxa e de fraco alcance,
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dificilmente se manteria se ndo houvesse esta explosio perié-
dica que aproxima, retine e faz comunicar individuos absor-
tos, durante o resto do tempo, nas suas preocupagdes domésticas
e nos seus problemas exclusivamente privados. Essas preocu-
pagdes quotidianas tém poucas repercurssdes imediatas numa
associagdo rudimentar em que a divisio do trabalho é quase
desconhecida e, consequentemente, em que cada famflia estd
habituada a assegurar a sua subsisténcia com uma autonomia
praticamente total. As M4scaras sdo o verdadeiro lago social.

Se a irrupgdo destes espectros, bem como os transes e os
frenesins que propiciam, a embriaguez de ter medo ou de meter
medo, encontram na festa a ocasido de se realizarem em pleno,
ndo estdo contudo ausentes da vida corrente. Muitas institui-
¢des politicas ou religiosas assentam no prestigio originado por
uma fantasmagoria igualmente avassaladora. Os iniciados
sofrem severas privagdes, padecem de sofrimentos terriveis e
submetem-se a provas cruéis para obterem o sonho, a alucina-
¢30 e 0 espasmo em que terdo a revelagdo do seu espirito tute-
lar que indelevelmente os unge. Tém a certeza de que podem
contar, a partir de entdo, com uma protecgdo que eles consi-
deram, e que é considerada por todos infalivel, sobrenatural,
acarretando para o sacrilego uma paralisia incurdvel.

Em pormenor, as crengas variam sem diivida até ao infi-
nito. Sabe-se que s3o inumerdveis e inimagindveis. No entanto,
quase todas apresentam a virios niveis aquela espantosa cum-
plicidade entre a simulagdo e a vertigem, uma levando 2 outra.
Sem didvida que é um impulso idéntico ao que se manifesta
na diversidade de mitos, rituais, lendas e liturgias. Por mais
diminuta que seja a atengdo que lhes queiramos prestar, uma
conivéncia monétona surge incessantemente.

Um exemplo notdrio é fornecido por aquilo que se designa
por xamanismo, ou seja, um fenémeno complexo, mas bem arti-
culado e facilmente identificével, cujas manifestacdes mais sig-
nificativas foram constatadas na Sibéria, mais especificamente
na periferia 4rctica. Encontra-se igualmente ao longo das mar-
gens do Pacifico, em particular no Noroeste americano, entre

os Araucanos e na Indonésia’. Sejam quais forem as diferengas

! Para a descrigdo do xamanismo utilizei a obra de Mircea Eliade, Le
Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Paris, 1951, onde poderi
encontrar-se uma exposi¢ao, notoriamente completa, das ocorréncias em diver-
sas partes do mundo.
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locais, o xamanismo consiste sempre numa violenta crise, numa
provisdria perda de consciéncia no decorrer da qual o xamane
se transforma em recepticulo de um ou de virios espiritos.
Empreende, entdo, uma viagem migica a um outro mundo,
viagem essa que ele conta e representa. O éxtase & obtido, con-
forme os casos, através de narcéticos, dum cogumelo alucino-
géneo (o agdrico)’, dum céntico e duma agitacdo convulsivos,
do tambor, do banho de vapor, de fumos de incensos ou de
cinhamo ou ainda através da hipnose, fixando as chamas da
fogueira até ao estonteamento.

Note-se que o xamane é muitas vezes escolhido dadas as
suas propensdes psicopaticas. Quer seja designado por via here-
ditéria, quer pelo seu temperamento, quer ainda por qualquer
outra virtude, o candidato leva uma vida solit4ria e selvagem.
Na tribo dos Tuanguses, devia alimentar-se de animais que cap-
turava com os dentes. A revelagio que o torna xamane surge
na sequéncia de uma espécie de crise de epilepsia que, por
assim dizer, o autoriza a sofrer outras tantas crises e é tam-
bém o garante do seu caricter sobrenatural. Essas crises
apresentam-se sob a forma de exibigdes provocadas, em que,
a uma palavra de ordem, se desencadeia aquilo que é correc-
tamente designado por «histeria profissionaly. E obrigatdria e
estd reservada s assembleias.

Aquando da iniciagéo, os Espfritos desmembram o corpo
do xamane, e depois reconstituem-no, dando-lhe novos 0sS0S
e novas visceras. A personagem esti habilitada, a partir de
entdo, a percorrer o além. Enquanto o seu cad4ver jaz, inani-
mado, ele visita 0 mundo celeste ¢ 0 mundo subterrineo.
Encontra deuses e deménios. Desse convivio extrai os seus
poderes e as suas clarividéncias mdgicas. E durante as assem-
bleias, renova as suas viagens. Quanto ao #linx, os transes de

! Sobre as virtudes do Agaricus Muscarius, em particular a macropsia:
«De pupilas inchadas, o individuo vé& todos os objectos 2 sua frente mons-
truosamente aumentados... Um pequeno buraco parece-lhe um abismo assus-
tador, e uma colher cheia de dgua, um lagon. Cfr. L. LEWIN, Les Paradis
artificiels, tradugdo francesa, Paris, 1928, pp. 150-55. Sobre os efeitos secun-
dérios do peyotl e sobre a sua utilizagdo nas festas e no culto dos Huicholes,
dos Coras, do Tepehuanas, dos Tarahumaras e dos Kiowas, no México e nos
Estados Unidos, remeter-nos-emos as cldssicas descrigdes de Carl Lumboltz
(bibliografia citada em A. Rouhier, Le Peyotl, Paris, 1927).
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que é vitima atingem muitas vezes uma verdadeira c_atalepsia.
No que diz respeito 2 mimicry, esta surge na pantomina a que
0 possesso se entrega. Imita o grito e o comportamento dos
animais sobrenaturais que nele encarnam. Rasteja como a ser-
pente, rosna e corre como o tigre, simula o mergulhar do pato
ou agita os bragos, como o péssaro faz com as asas. O seu trajo
assinala a transformagdo: utiliza muito raramente mdscaras ani-
mais, mas as penas e a cabega da 4guia ou do mocho, com
que se disfarga de modo algo bizarro, permitem-lhe o voo
mégico que o conduz ao firmamento. E nessa altura que, ape-
sar da vestimenta que chega a pesar quinze quilos dados os
ornamentos de ferro que nela estdo cosidos, salta para mostrar
quéo alto voa. A gritar, diz que vé uma enorme parte da Terra.
Conta e representa as aventuras que lhe acontecem no outro
mundo. Faz os gestos da luta que trava contra os maus espiri-
tos. Debaixo da terra, no reino das Trevas, o frio é tanto que
se arrepia e tirita. Pede um cobertor ao Espfrito de sua mie,
e logo um espectador lhe atira um. Outros membros da assis-
téncia fazem fafscas com pedras de silex, que sdo o cl:«'lrao
que orientard o viajante mdgico na escuridio das regides
infernais.

Uma tal cooperagdo entre o celebrante e a assisténcia é
constante no xamanismo. Mas ndo é inédita. Encontramo-la
no vodu e em quase todas as cerimdnias de éxtase. Alids é
quase imprescindivel, uma vez que € preciso proteger os espec-
tadores contra eventuais violéncias do possesso, protegé-lo a
ele préprio contra os efeitos da sua inépcia, da sua incons-
ciéncia e do seu furor e, finalmente, ajudd-lo a desempenhar
correctamente o seu papel. Nos Vedas do Ceildo existe um
tipo de xamanismo muito significativo quanto a este aspecto.
O xamane, sempre prestes a perder a consciéncia, sente niu-
seas e tonturas. O chdo parece desaparecer-lhe debaixo dos pés.
‘O celebrante fica num estado de receptividade exacerbada.
«Isso leva-o — como sublinham C. G. e Branda Seligmann —
a executar quase automaticamente e decerto sem uma cuid.ada
intengdo, as partes tradicionais da danga, pela ordem devida.
Além disso, o assistente, que segue cada movimento do danga-
rino e que estd preparado para o agarrar, se ele cair, Pode
contribuir essencialmente, através duma sugestdo, consciente
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ou Inconsciente, para a correcta execug:io dessas Complicadas A ares e desapa_receriam para nunca mais voltarem_ Acreditario

: 1
leUT?If::l » NNl A A by ' mesmo, ou trata.f-se:é de uma ardilosa ,el}cenagﬁo para o faze-
oo ik i ke degcox; e:f 258 : rem crer? Nq término do seu voo magico, acontece sempre
s g r’ : : : sciéncia | ll!)ertarem-se instantaneamente dgs suas peias, sem a a]gda~de

» POr que € conveniente que 1ignore o que lhe nmguém, de uma maneira tio misteriosa como a dos irmios
spcedeu ou o que clalpo? 4urante o ataque. ’Na Sibéria, o des- Davenport no seu armério'. O facto é comprovado por um
tén?{a I:g;ﬁzalpiu::ae;frll)tzggadcie azlrgr:ag;ssrsr;o ;ozelnctt;rad‘io doent?. ! etnc'igra}fo tdo informado como Franz Bo,as 2, Pela mesma m:der.n
o g o g g oyl I(Iarrsencaml- _ de ideias, Bogoras gravou no seu fonégrafo as «vozes cindi-

: a, repre- das» dos xamanes tchutchis que se calam repentinamente, a0

Semlila:‘: dznia‘sle‘?as da r_e;on%msta go principio vital que fora mesmo tempo que se ouvem vozes ndo humanas, que parecem
UaImma B técn‘ilcpossm 'Or £ por 1im restitui-o, triunfalmente, vir de todos os cantos da tenda, ou entéo brotar do fundo da
piaguatiisty aciezrll tcorglste Na extraccao por sucgdo do mal : terra, ou vir de muito longe. Em simultineo, ocorrem virios
B i paciente. O xamane aproxima-se €, em e§tado de fenémenos de levitagdo, chuvas de pedra e de pedagos de ma-
transe, apdca os ldbios no local que os Espiritos assinalaram deira?
como se i a 1 : y : s l A e o
i gl o(;t:) Cgme ia} infecgdo. Logo a seguir, extrai esta Estas manifestagdes de ventriloquia e ilusionismo sdo fre-
e agao e ltalgenée fl'lm[? pedra, um vidro, um ! quentes num dominio onde se manifesta igualmente uma vin-
2 é:!s:ila volfae at’n:.lncl!iboca el irll?l ranco ou negro que mos- cada tendéncia para a metapsicologia e para o faquirismo:
PR as,sistente 5% es;)peez :fqu enterra num buraco. dominio do fogo (brasas incandescentes metidas na boca, fer-
s 0 €S percebem perieitamente que o xamane, ros em brasa apanhados com as mdos); a subida, de pés des-
quee deaois emﬂ"zbuirménpl'l Hl:fne:lra de es,ci)nder na boca o objecto calcos, de uma escada formada por laminas; facadas produzindo
P ; Simulando extraf-lo do corpo do doente. feridas que néo sangram ou que logo se fecham. Nio estamos,

Mas ac;lta;tm-no, afirmando que os objectos servem simples- muitas vezes, longe de uma mera prestidigitagio®.
mente de isco ou de suporte para captar, para fixar o veneno,
E possivel, para nio dizer provivel, que o mago partilhe da

mesma crenga. ! Em relagio a este tema é de grande utilidade a leitura de Robert

Houdin (Magie et physique amusante, Paris, 1877, pp. 205-64), sobre a expli-
cagdo do milagre e as reacgdes dos espectadores e da imprensa. H4 casos de

s dﬁs’z dsco ea(zllu:,imn;zl‘: ;).a(')mil::onrlnem tOdosn(Ls outros cass>s, 4 expedigdes etnognifi.cas em que seria de interesse um prestidigiv.;ador, ou seja,

d ac 5 pem estranhamente conjuga- um homem do offcio, aos cientistas, cuja credulidade &, infelizmente, infi-

.as. Os xarqanes esquimos atam-se com cordas com o propé- ‘ nita e estd, além do mais, comprometida e enfeiticada.

sito de viajar apenas espiritualmente, pois de contririo ) 2 FRANZ BOAS, The Central Eskimo (VI Annual Report of the Bureau
4 of Ethnology, 1884-85, Washington, 1888), pp. 598 segs. Citado por Mircea

defendem eles, os seus corpos seriam i ‘
) Ppos seriam igualmente levados pelos Bligelesian kb, 0/ 265,
* Cfr. MIRCEA ELIADE, op. cit., p. 231; a completar por G. TCHOUBINOV,
Beitrage zum psychologischen Verstindniss des siberischen Zaubers, Halle, 1914,

1
C. G. e B. SELIG! i i A . ) . % s
por T.K O:s thereich ML‘:NN}; Tl.z;é‘/eddas, ‘(;ambndge, 19113 p. 134. Citado ‘ pp. 59-60: «Os sons tém origem 14 muito no alto, vdo-se aproximando pouco
ol \i.ltir;xa obrar;l:té’m s Possédés, Fn,idliga(; fra:xcesa, Pan?, 1927, p. 130. a pouco, passam que nem um furacdo através das paredes e por fim
de Sl ci uma Inacreditavel colecgdo dF.dCSCﬂCOC? originadas desvanecem-se por entre as profundezas da terra.» (Citado e comentado por
; ; testacGes conjugadamente de mimicry e de ilinx. Referir-me-ei em T. K. Oesterreich, op. cit., p. 380.)
4 b ; . K. , op. cit., p. )
::g(;x; Ja %sviiieglgg: %?;12 gultso Bori. anvérvlavavcrescentax; mesmo assim, ) * O ilusionismo organizado e consciente pode até observar-se nos povos
5 d penins ula de Malaca, de W, le\'l umatra, de S Skeat para os Malaios onde menos seria de esperar, os negros de Africa, por exemplo. Nomeada-
os Melanésios, de J, A ,Jacobsén frner pKamalglsl onga, de Codrmgtor} para mente na Nigéria, hé grupos de peritos que se defrontam numa espécie de
O tirtaiiiils et Y y para os Swakiluts do Noroeste americano. | torneios de virtuosismo por altura das ceriménias de iniciagdo: cortam e vol-
cliorde cies i:sac(t)esn?o szrvl: 0:‘:5 que :‘1 K. Oesterreich teve a feliz inspira- tam a colocar a cabeca de um camarada. (Cfr. A. M. VERGIAT, Les Rites secrets
» apresentam analogias assaz convincentes. ‘ des primitifs de I'Oubangui, Paris, 1936, p. 153). Também AMAURY TALBOT,
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Mas ndo interessa. O essencial nio ¢ dosear as partes,

obviamente muito varidveis, do fingimento premeditado e do

éxtase real, é sim, constatar a estreita e algo inevitével coni-
véncia entre a vertigem e a mimica, entre o &xtase e o simula-
cro, conivéncia que, alids, ndo é apandgio do xamanismo, Pode
observar-se, por exemplo, nos fenémenos de possessdo, oriun-
dos de Africa e proliferando no Brasil e nas Antilhas, conhe-
cidos pelo nome de vodu. Também nestes casos, as técnicas
do éxtase utilizam as cadéncias do tambor e a agitacdo conta-
giosa. Sobressaltos e convulsdes assinalam a partida da alma.
AlteragSes da cara e da voz, suor, perda de equilibrio, espas-
mos, o desmaio e rigidez cadavérica precedem uma amnésia
verdadeira ou fingida.

Todavia, por maior que seja a violéncia do ataque, e tal
como a crise do xamane, ele desenrola-se totalmente de acordo
com uma liturgia precisa e em conformidade como uma mito-
logia prévia. A sessdo assume o aspecto de uma representacio
dramdtica j4 que os possessos estio disfargados. Ostentam os
atributos dos deuses que os habitam, imitando-lhes os com-
portamentos especificos. Aquele em que encarna o deus cam-
pestre Zaka usa um chapéu de palha, uma sacola e um
cachimbo. Um outro, «montado» pelo deus marinho Agoug,
agita um remo. O que ¢ visitado por Damballah, deus-serpente,
ondula por terra como um réptil. E uma regra geral, alids
melhor confirmada noutros povos. Um dos documentos mais
notdrios acerca deste aspecto da questio sdo os comentirios

Life in Southern Nigeria, London, 1928, p. 72, relata um curioso estratagema,
cuja semelhanga com o mito de Zagreus-Dionisos foi salientada por Jeanmaire:
«H4 mégicos tais na nossa cidade, diz o chefe Abassi de Ndiya, e os feiticei-
ros sdo tdo versados nas ciéncias ocultas, que sdo capazes do seguinte estra-
tagema: tiram uma crianca 2 respectiva mae e colocam-na num almofariz onde
a esmagam até ficar numa papa, diante dos olhos de toda a gente. S a mae
¢ afastada para que os seus gritos ndo perturbem o ritual. Depois, sdo esco-
lhidos trés homens e ordena-se-lhes que se aproximem do almofariz. Ao pri-
meiro é dado um pouco do contetido, a0 segundo um pouco mais e o terceiro
tem de engolir o resto. Quando estiver tudo comido, avangam os trés para
o piiblico, o que comeu mais no meio dos outros. Apés um instante, comeca
uma danga no decorrer da qual o dangarino do meio péra repentinamente,
estende a perna direita e bate nela com violéncia. Eis sendo quando, da sua
coxa retira a crianga ressuscitada que é entdo passeada, para que toda a assis-
téncia veja.»
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¢ as fotografias de Tremearne! para o culto Bori, da Afric':a
mugulmana, praticado desde a Tripolitinia 3 Nigéria}, meio
negro, meio isldmico, e em quase todos os aspectos muito pré-
ximo do vodu, se ndo em termos de mitologia, pelo menos
em termos de ritual. O espirito Malam al Hadgi é um sébio
peregrino. O possesso em quem ele habita finge ser velho e
trémulo. Move os dedos da méo direita como se passasse as
contas de um rosdrio. L& um livro imagindrio que, com a mio
esquerda, segura. Estd curvado, debilitado, a tossicar. Vestido
de branco, assiste aos casamentos. Possuido por Makada, 0
actor estd nu, apenas coberto por uma pele de macaco, deli-
ciado a encher-se de sujidade. Salta a pé-coxinho e simula o
coito. Para o libertarem da possessdo divina, pdem-lhe na boca
uma cebola ou um tomate. Nana Ayesha Karama é a causa das
doengas dos olhos e da varfola. Aquela que a representa traz
vestes brancas e vermelhas. Com dois lencos atados a cobri-
-lhe a cabega, bate palmas, corre de um lado para o outro, senta-
-se no chio, coga-se, pde a cabeca entre as mios, chora se ndo
lhe déo agticar, executa uma espécie de danga de roda, espirra

e desaparece. :

Quer em Africa, quer nas Antilhas, o piblico cuida do
individuo, encoraja-o, entrega-lhe os acessérios tradicionais da
divindade que ele personifica, enquanto o actor desempenha
o seu papel em fungio do conhecimento que possui do tempe-
ramento e da vida da sua personagem, bem como das recorda-
¢0es que conserva de assembleias a que tenha assistido. O seu
delirio néo lhe permite fantasia ou iniciativa — comporta-se
como ¢é esperado que se comporte, como ele sabe que tem de
comportar-se. Alfred Métraux, analisando, no caso do vodu,
a progressdo e a natureza do acesso, mostrou claramente como
ele comporta inicialmente uma vontade consciente de o sofr_e.r,
por parte do individuo, uma técnica apropria}da e uma estili-
zagdo cerimonial ao longo do seu desenvolv1mentq. O papel
da sugestio e da prépria simulagdo ndo oferece dividas. Ma§,
na maioria dos casos, surgem como resultado da impaciéncia
do futuro possesso e como meio para acelerar a chegada da
possessdo. Aumentam a capacidade de a suportar. Atraem-na.

! Hausa Superstitions and Customs, Londres, 1913, pp. 534-40; e
The Ban of the Bori, Londres 1919. Cfr. T. K. OESTERREICH, op. cit., pp. 321-23.
Ritual de expulsio do espirito.
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A perda de consciéncia, a exaltagio e o estonteamento que pro-
vocam favorece o verdadeiro transe, isto &, a irrupgdo do deus.
A semelhanga com a mimicry infantil é a tal ponto dbvia, g
0 autor ndo hesita em concluir: «Ao analisar alguns comporta
mentos, é-se tentado a comparé-los a uma crianga que imagi

que € um fndio, por exemplo, ou um animal, e que favorece
0 voo da sua fantasia por intermédio de uma pega de vestus

rio ou de um objecto.»! A diferenga aqui é a mimicry ndo ser
um jogo, pois desemboca na vertigem, faz parte do universo
religioso e cumpre uma fungdo social.

Somos remetidos para o principal problema que o uso da
mdscara levanta. Acompanhada por experiéncias de possessdo,
de comunhio com os antepassados, com os espfritos e os deu-
ses, provoca no seu portador uma exaltagio passageira e f4-lo
acreditar que est4 a sofrer uma transformagdo decisiva. De qual-
quer modo, favorece o extravasar dos instintos, a invasdo das
forgas temiveis e invenciveis. Sem divida que o portador da
mdscara ndo é cego, a0 principio, mas rapidamente cede 2
embriaguez que o assola. De consciéncia fascinada, entrega-se
em pleno 2 perturbagio nele suscitada pela sua prépria mimica.
«O individuo deixa de se reconhecer — escreve George Buraud
— um grito monstruoso sai da sua garganta, o grito da fera
ou o grito do deus, clamor sobre-humano, pura emanagio da
forga combativa, da paixio genesfaca, dos mégicos e ilimita-
dos poderes de que ele cré estar, e estd nesse instante, habi-
tado.»”> E assim evocamos também a fandtica espera das
mdscaras no breve crepdsculo africano, as hipnéticas batidas
do gongo e, em seguida, a vertiginosa e furiosa corrida dos
fantasmas, os seus passos gigantescos quando, em cima de
andas, correm pelos campos num terrivel rumor de insdlitos
barulhos: assobios, estertores e trepidagdes dos rombos.

Niéo hd apenas uma vertigem originada por uma partici-
pagdo cega, desmesurada e sem finalidade, nas energias cds-
micas, uma fulgurante epifania de divindades bestiais que logo
regressam as suas trevas. H4 também a embriaguez de espalhar
© panico e a angiistia. Essas apari¢des do além actuam sobre-

! ALFRED METRAUX, «La Comédie rituelle dans la Possession», Diogéne,
n.° 11i Julho 1955, pp. 26-49.
G. BURAUD, Les Masques, Paris, 1948, pp. 101-02.
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tudo como primeira engrenagem de um governo: a méscara €
institucional. Vimos j4 que entre os Dogones, por exemplo,
existe um auténtico culto da mdscara, impregnando a totali-
dade da vida piblica do grupo. E nas sociedades de homens
sujeitos a rituais inicidticos e a méscaras distintivas que devem
ser procurados, a este nivel elementar da existéncia colectiva,
as origens ainda fluidas do poder politico. A méscara é o ins-
trumento das confrarias secretas. Serve para inspirar terror aos
profanos e, a0 mesmo tempo, para esconder a identidade dos
confessos.

A iniciagdo, ou os chamados rituais de passagem da puber-
dade consistem muitas vezes em revelar aos novigos a natu-
reza puramente humana das Méscaras. Segundo este ponto de
vista, a iniciagdo serd um ensinamento ateu, agnéstico e nega-
tivo. Denuncia uma fraude, e torna o novigo ciimplice dessa
fraude. Até 14, os adolescentes aterrorizavam-se com o apare-
cimento das Méscaras. Uma delas chega a persegui-los 2 chi-
cotada. Excitados pelo iniciador, apanham-no, dominam-no,
desarmam-no, rasgam-lhe as vestes, tiram-lhe a méscara e reco-
nhecem assim um dos ancidos da tribo. De ora em diante, per-
tencem ao outro campo'. Metem medo. Pintados de branco,
mascarados por seu turno, encarnando os espiritos dos mortos,
assustam os ndo-iniciados, maltratam e assaltam aqueles que
conseguem apanhar ou aqueles que consideram em falta. E fre-
quente constitufrem seitas meio secretas, ou entdo sujeitarem-
-se a uma segunda iniciagdo para nelas se filiarem. Tal como
a primeira, essa segunda iniciagdo é acompanhada de sevicias,
de provas dolorosas, por vezes de uma catalepsia real ou fin-
gida, de um simulacro de morte e de ressureicdo. De novo, tal
como na primeira, é-lhes ensinado que os supostos espiritos
ndo passam de homens disfargados e que as suas vozes caver-
nosas saem de potentissimos rombos. E mais uma vez, tal como
na primeira, é-lhes concedido o privilégio de exercer toda a
espécie de vexames sobre a multiddo profana. Qualquer socie-
dade secreta possui o seu fetiche caracterfstico e a sua mds-
cara protectora. Cada membro de uma seita inferior acredita
que a mdscara talismi da sociedade superior é um ser sobre-

1O mecanismo da inversdo é admiravelmente descrito por HENRI JEAN-
MAIRE, Couroi et Courétes, Lille, 1939, pp. 172-223. No Dossier sers repro-
duzida a descrigdo por ele feita dos Bobos do Alto-Volta, p. 218.
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natural, enquanto conhece bem a natureza da que protege
sua’. Nos Bechuanas, hé um bando deste tipo chamado motap

ou mistério, do nome

agrupa uma juventude turbulenta, emancipada das creng

da cabana da iniciagio. Esse bando

vulgares e dos receios comummente partilhados. Os compor

politico?.

Incontestavelmente, estas associagSes conhecem destinos
diferentes. Ou se especializam na celebragdo de determinado
rito mégico, danca ou mistério, ou se encarregam de reprimir
os adilteros, os ladrdes, a magia negra e os envenenamentos.
Na Serra Leoa sabe-se
guerreiros >, composta por grupos locais, que pronunciam as sen- !
tengas e lhes garantem a execugio. Organiza as expedicies de
retaliagéo contra aldeias rebeldes. Intervém para manter a paz
e impedir os ajustes de contas. Nos Bambaras, o komo, «que
tudo sabe e tudo castigan, espécie de prefiguracio africana do
Ku Klux Klan, faz reinar um terror constante. As confrarias
de homens mascarados asseguram assim a disciplina social, de
tal maneira que é possivel afirmar sem exagero que vertigem
e simulacro, ou pelo menos os seus mais directos derivados,

! Cfr. HANS HIMMELHEBER, Brousse, Léopoldville, 1939, ne° 3,

pp. 17-31.

2 CfrL FROBENIUS, Die Geheimbiinde u. Masken Afrikas (Abhandl. d.
k. Leop. Carol. Akad. d. Naturforscher, t.74, Halle, 1898); H. WEBSTER, Pri-
mitive Secret Societies, New York, 1908; H. SCHWARTZ, Alterclassen und Main-
nerbtinde, Berlim, 1902. Convém, certamente, distinguir, em principio, a
iniciagéo tribal dos jovens e os ritos de agregacdo 2s sociedades secretas, nor-
malmente intertribais. Mas quando a confraria ¢ poderosa, consegue abarcar
todos os adultos de uma dada comunidade, de tal forma que os dois rituais
inicidticos acabam por confundir-se (. JEANMAIRE, op. cit., pp. 207-09).
O mesmo autor (pp. 168-71), descreve, de acordo com Frobenius, como no
caso dos Bossos, pescadores-agricultores do Niger, a sudoeste de Tombuctu,
a sociedade Kumang, sociedade de mdscaras, exerce o poder supremo de modo
implacével, secreto e institucional. Jeanmaire compara a principal ceriménia
da Kumang com o julgamento miituo dos dez reis da Atlantida em Platio,
no seu Critias 120B, apés a captura e o sacrificio de um touro preso a uma
pira de auricalco. Reproduzo essa descrigio na pégina 220 do Dossier.

3 O poro dos Temme,

da existéncia de uma sociedade de

cfr. Jeanmaire, op. cit., p. 219.
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a saber, a mimica assustadora e a agonia supersticiosa, surgem

novamente, ndo como elementos adventicios da cultura Primi-
tiva, mas verdadeiramente como os impulsos ﬁmdam'entals que
melhor servem para explicar o mecanismo da prépria cu}tma.
De outro jeito, como se poderia compreender que a mdscara
e o panico estejam, como acabdmos de ver, constantemente pre-
sentes, e conjuntamente presentes, inextrincavelmente associa-
dos e ocupando um lugar central quer nas festas,'p.aroxlsmos
dessas sociedades, quer nas suas priticas mdgico-religiosas, quer
nas formas ainda algo indefinidas do seu aparelho politico,
quando ndo preenchem nenhuma fungio vital em cada um des-
tes trés dominios?

E bastaré tudo isto para pretender que a passagem 2 Civi-
lizagdo propriamente dita implica a progressiva elimmaga? d‘es~ta
conjugagdo primordial de ilinx e mimicry e a suaAsubstltulc;ao
pela proeminéncia, nas relagdes sociais, do par agori-ale"a, com-
peti¢do e sorte? Seja o que for, causa ou consequéncia, sem-
pre que uma cultura elaborada consegue emergir do caos
original, verifica-se uma ligeira regressio das pu:lso’es de verti-
gem e de simulacro. Encontram-se entio destl'tmc'las da sua
antiga preponderincia, empurradas para a periferia da v1d’a
publica, reduzidas a papéis cada vez mais modestos e espord-
dicos, para ndo dizer clandestinos e culpados, ou entdo confi-
nadas ao dominio reservado e regulamentado dos jogos e da
fic¢do, propiciando aos homens as mesmas sati§fag§es eternas,
s6 que debeladas e servindo apenas para os distrair do. tédio
ou repousar do trabalho, mas sem deméncia nem delirio.




VIII

COMPETIGAO E ACASO

Nas sociedades desorganizadas, o uso da mascara permite
encarnar (e sentir que se encarnam) as forcas e os espiritos,
as energias e os deuses. Caracteriza um tipo original de cul-
tura, fundado, como vimos atrés, sobre a poderosa alianga da
pantomina e do éxtase. Bastante divulgado por toda a face do
planeta, surge como uma falsa solugdo, obrigatéria e fascinan-
te, antes do lento, penoso e paciente, mas decisivo, caminho.
A saida desta armadilha é precisamente o nascimento da civi-
lizagao.

E evidente que uma revolugdo de tamanha envergadura
ndo se perfaz num dia. Além do mais, como essa revolugdo
estd forosamente situada em séculos de transigdo que permi-
tem a uma dada cultura o acesso 2 histéria, sé as tltimas fases
nos sdo acessiveis. Os documentos mais antigos que o teste-
munham, ndo podem relatar as primeiras escolhas que, sendo
obscuras, fortuitas até, e sem alcance imediato, sdo precisamente
as que empenharam povos extraordindrios numa aventura capi-
tal. Contudo, a diferenca existente entre o seu estado inicial,
que deveremos imaginar a partir do generalizado modo de vida
do homem primitivo, e o ponto de chegada, que os seus monu-
mentos permitem reconstituir é o tinico argumento convincente
do facto de a sua evolugio s6 ter sido possivel através de uma
longa luta contra as seduges conjuntas do simulacro e da ver-
tigem.

Da anterior viruléncia destes dltimos, néo sdo poucos os
tragos. Até do préprio combate subsistem com frequéncia indi-
cios reveladores. Os vapores inebriantes do canhamo eram usa-
dos pelos Citas e pelos Iranianos para provocar o éxtase. Por
conseguinte, ndo admira que o Yasht 19-20 afirme que Ahura
Mazda estd «sem transe, nem cinhamoy. Do mesmo modo,
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a crenga no voo mégico foi comprovada milhares de vezes na
India, mas o importante ¢ a existéncia de uma passagem do

Mabhabharata (v. 160, 55 sq.) em que se afirma: «NSs também

. /
podemos voar até aos céus e aparecer sob formas diversas, s6
que por ilusio.» Assim sendo, a verdadeira ascensio mistica

difere claramente dos passeios celestes e das pretensas meta-

morfoses dos magos. Sabemos tudo o que a ascese, e sobre-
tudo as mdximas e as metiforas do Yoga, devem as técnicas

e 2 mitologia dos xamanes. A analogia ¢ de tal modo evidente

e coincidente que em tempos fez pensar numa filiagao directa.
Todavia, como ¢ opinido generalizada, hd que salientar que o

Yoga é uma interiorizagéo, uma transposigdo para o plano espi-

ritual das potencialidades do é&xtase. H4 que salientar igual-
mente que no Yoga ndo se trata da iluséria conquista dos
territérios do mundo, mas sim de uma libertagio da ilusio que
o mundo constitui. O sacrificio assume um significado total-
mente oposto. O que agora se pretende nio é propiciar o panico
da consciéncia a fim de se tornar presa fécil de uma imensa
descarga nervosa. Pelo contrario, consiste num exercicio met-
dico e numa escola de autodominio.

No Tibete e na China, as experiéncias dos xamanes dei-
xaram indmeras marcas. Os lamas dio ordens 3 atmosfera,
elevam-se no céu, executam dangas madgicas, ostentando «sete
enfeites de osso» e utilizando uma linguagem ininteligivel, cheia
de onomatopeias. Taofstas e alquimistas voam pelos ares, tal
como Liu-An e Li Chao Kun. Hi outros que alcangam as por-
tas do céu, afastam os cometas ou galgam o arco-fris. Mas esta
temivel heranga ndo impede o desenvolvimento de uma refle-
xdo critica. Wang Ch’ung denuncia o caricter enganador das
palavras que os mortos proferem pela boca dos vivos, que con-
duzem ao transe, ou pela boca dos feiticeiros que os invocam
«dedilhando cordas pretas». J4 na Antiguidade, o Kwob Y7 con-
tava que o rei Chao (515-488 a. C.) inquiria o seu ministro
Destes termos: «As escrituras da dinastia Tcheou afirmam que
Tchoung-Li foi enviado como mensageiro 2s regides inacessi-
veis do Céu e da Terra. Como é que é possivel uma coisa des-
tas? H4 alguma maneira de os homens subirem ao Céup»
O ministro falou-lhe entio no alcance espiritual do fenémeno.
O justo, o que sabe concentrar-se, atinge um grau de conheci-
mento superior. Ascende 2s altas esferas e desce s esferas infe-
riores para af observar «o comportamento a assumir e as acgdes
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a realizar». No cumprimento das suas fungdes, refere o texto,
€ entdo encarregue de zelar pela ordem de precedéncia dos deu-
ses, pelas vitimas, pelos acessdrios e pelas vestes litirgicas mais
adequadas 2 época’l.

O xamane, homem possesso, de vertigem e de éxtase,
transformado em funciondrio, em mandarim, em mestre de
ceriménias, cioso do protocolo e da correcta distribuigdo das
honras e dos privilégios, constitui uma ilustragio quase exage-
rada e caricatural da revolugio operada!

a) Transigdo

Se s6 existem sinais isolados indicando como, na India,
no Irdo e na China, as técnicas da vertigem evolufram no sen-
tido do controlo e do método, documentos mais numerosos e
mais explicitos permitem seguir mais de perto as diferentes eta-
pas da metamorfose capital. Assim, no mundo indo-europeu,
o contraste entre os dois sistemas foi durante bastante tempo
evidente nas duas formas de soberania, que os trabalhos de
G. Dumézil trouxeram 2 luz. De um lado, o Legista, deus sobe-
rano presidindo 2 observancia dos contratos, rigoroso, ponde-
rado, meticuloso, conservador, severo e mecénico garante da
norma, do direito, da regularidade, cuja actuagio esté ligada
as formas implicitamente leais e convencionais do agdn, quer
na lica, num combate singular com armas iguais, quer no tri-
bunal, pela aplicagio imparcial da lei. Do outro, o Frenético,
também ele deus soberano, mas mistico e terrivel, imprevisi-
vel e intimador, extitico, mago poderoso, eximio nas sedugdes
e nas metamorfoses, patrono e guardido de um bando de mis-
caras enfurecidas.

Entre estes dois aspectos do poder, o da administracdo
e o fulgurante, a concorréncia parece ter vindo a prolongar-se,
embora nio revele ter passado sempre pelas mesmas vicissitu-
des. No mundo germanico, por exemplo, o deus vertiginoso
leva a dianteira. Odin, cujo nome, para Adam de Bréme, equi-

! Textos em Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques
de l'extase, pp. 359, 368, 383, 396-97, onde sio utilizados em sentido oposto
para certificar o valor das experiéncias xamanfsticas.
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vale a «furor», continua a ser um perfeito xamane, de acordo
com 0s tragos essenciais da sua mitologia. Possui um cavalo
com oito patas, que até na Sibéria se comprova ser a montada
do xamane. Transforma-se em todo o tipo de animal, move-se
num repente para onde quer, e aconselha-se com dois corvos
sobrenaturais, Huginn e Muninn, Aguenta nove dias e nove
noites suspenso numa 4rvore para ter acesso a uma linguagem
secreta e constrangedora, a das runas. Ele funda a necroman-
cia e questiona a cabega mumificada de Mimir. Além do mais
(e alids é censurado por isso) pratica a seidby que é um puro
cerimonial xaménico, com musica alucinante, vestes rituais
(casaco azul, chapéu em pele de cordeiro negro, peles de gato
branco, bordio, almofada de penas de galinha), viagens ao
Além, coro de atenciosos acdlitos, transes, éxtase e profecias.
E também os berserkers, que se transformam em animais fero-
zes, estdo em relagdo directa com as sociedades de miéscaras .

Inversamente, na Antiga Grécia, ainda que o ponto de
partida seja equivalente, a rapidez e a clareza da evolugio, nota-
velmente perceptiveis gragas 2 relativa abundéncia de documen-
tos, realcam um sucesso tio amplo e tdo sdbito que houve quem
o qualificasse de milagre. Urge, contudo, recordar que essa
palavra sé adquire um significado aceitdvel se tivermos bem
presente que os resultados obtidos, isto é, as ceriménias, os
templos, o gosto pela ordem, pela harmonia e pela medida,
a légica e a ciéncia, se destacam de um lendério pano de fundo
assombrado por seitas mégicas de dangarinos e ferreiros, Ciclo-
pes e Curetes, Cabires, Dictilos ou Coribantes, turbulentos
bandos de m4scaras assustadoras, meio deuses, meio feras, em
quem, tal como nos Centauros, hd muito se reconheceu o equi-
valente as sociedades inicidticas africanas, Os efebos espartanos
consagram-se 2 licantropia, 2 semelhanga dos homens-pantera

2

e dos homens-tigre da Africa equatorial 2.

' G. DUMEZIL, Mitra-Varuna (Ensaio sobre duas representagdes indo-

-europeias de Soberania), segunda edigdo, Paris, 1948, sobretudo cap. 1,
pp. 38-54; é visfvel um ensinamento andlogo em Aspects de la fonction guer-
riére chez les Indo-Européens, Paris, 1956; sTiG WIKANDER, Der arische Mdin-
nerbund, Lund, 1938; MIRCEA ELIADE, op. cit., pp. 338, 342, 348; acerca das
reminiscéncias no séc. xx do poder de tipo carismético (Adolf Hitler), cfr.
R. Caillois, Instintcs et Société, Paris, 1964, cap. VII, pp. 152-80.

2 H. JEANMAIRE, Couroi et Couréte, Li e, 1939, reuniu em relagio a este
aspecto uma importante documentagio, 3 qual jé remeti os factos invocados
infra. Nesta obra podem encontrar-se textos essenciais para a licantropia em
Esparta, pp. 540-68, e para Licurgo e os cultos arc4dios pp. 569-88.
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Durante a criptia, quer persigam ou ndo os ilotas, o que
€ certo € que levam uma vida de isolamento e de emboscadas.
Nio devem ser vistos e muito menos surpreendidos. Nio se
trata, de modo algum, de uma preparagio militar, pois um
treino deste género em nada coincide com o estilo de com-
bate dos hoplitas. O jovem vive como um lobo e ataca como
os lobos, solitdrio, repentino, com um salto selvagem. Roub.a
€ mata impunemente enquanto as suas vitimas nio consegui-
rem deté-lo. O teste comporta os perigos e os privilégios de
uma iniciagdo. O nedfito conquista o poder e o direito de se
comportar como um lobo — ¢é engolido por um lobo e renasce
lobo; arrisca-se a ser despedagado pelos lobos e estd apto a
despedagar os humanos. No Liceu, monte da Arcidia onde
Zeus é o mestre de uma confraria de licantropos, aquele que
comer a carne de uma crianga misturada com outras carnes
torna-se lobo e o iniciado que atravessar a nado um c_harco
serd lobo por nove anos no local deserto onde for parar. Licurgo
da Arcédia, cujo nome significa «aquele que faz de lobox pet-
segue o jovem Dionisos. Ameaga-o com um objecto misterioso.
Ouvem-se rosnadelas assustadoras e o toque de um «tambor
subterrdneo, ribombar pesado e angustiante», como refere
Estrabdo. Reconhece-se facilmente que se trata do terrifico som
do rombo, instrumento universal dos portadores de m4scaras.

Nio faltam razdes para que associemos o Licurgo espar-
tano ao Licurgo arcddico. Entre o VI e o IV século a aparigdo
sobrenatural que provocava o panico transforma-se no legislador
por exceléncia: o feiticeiro que preside 2 inicia¢do transforma-
-se em pedagogo. Da mesma maneira, os homens-lobos da Lace-
deménia deixam de ser os selvagens possuidos pelo deus,
vivendo uma vida feroz e desumana na altura da puberdade.
E isto porque constituem agora uma variante de policia poli-
tica, encarregue de expedigdes punitivas para preservar o medo
e a obediéncia dos povos dominados. ;

A antiga crise de éxtase ¢ utilizada friamente com inten-
¢do de reprimir e intimidar. Metamorfoses e transes nio pas-
sam agora de recordagdes. A criptia continua certamente ocul‘ta,
mas ndo deixa de ser uma pega fundamental numa reptiblica
militar cujas instituigdes rigidas combinam, na perfeicdo, a
democracia e o despotismo. A minoria dos conquistadores, que
j4 adoptou para si leis de outro tipo, continua a utilizar proce-
dimentos antiquados no que respeita 3 multidio escravizada.
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A evolugio é notdria e significativa. Comprova apenas um
caso especial. Simultaneamente, na Grécia, um pouco por todo
o lado, os cultos orgidsticos recorrem ainda 2 danca,  cadén-
cia, 2 embriaguez, para provocar entre os seus adeptos o éxtase,
a apatia e a possessdo. Mas estas vertigens e estes simulacros
estdo ultrapassados. H4 muito que deixaram de ser os valores
axiais da cidade. Perpetuam uma longfnqua Antiguidade. Ape-
nas se recordam as descidas aos Infernos e as aventuras celes-
tes efectuadas pela mente, enquanto o corpo do viajante
permanecia inanimado no seu leito. A alma de Aristeas de Pro-
conenessus foi «agarrada» pelo deus e acompanha Apolo sob
a forma de um corvo. Hermotimos de Clazémenos podia aban-
donar o corpo durante anos inteiros, no decurso dos quais
adquiria conhecimentos relativos ao futuro. O jejum e o éxtase
tinham proporcionado a Epiménides de Creta, na caverna sa-
grada do monte Ida, um rol de poderes mégicos. Abdris, profeta
e curandeiro, percorria os ares montado numa flecha de ouro.
Mas os relatos deste tipo mais veementes e mais desenvolvidos
mostram j4 um orientagdo oposta 2 do seu sentido primitivo.
Orfeu néo traz do mundo subterrdneo a esposa morta, que
tinha ido buscar. Comega-se a entender que a morte ndo per-
doa e que ndo hd magia que possa vencé-la. Em Platdo, a ext4-
tica viagem de Er, o Arménio, j4 ndo é uma odisseia de xamane,
fértil em peripécias dram4ticas, mas sim a alegoria a que o
filésofo recotre para expor as leis do Cosmos e do Destino.

O desaparecimento da méscara, quer como meio de meta-
morfose que conduz ao éxtase, quer como instrumento de poder
politico, surge de forma igualmente lenta, imperfeita e confusa.
A midscara era, por exceléncia, a marca da superioridade. Nas
sociedades de mdscaras, a questdo fundamental é estar masca-
rado e meter medo ou ndo estar mascarado e ter medo. Em
. formas de organizagdo mais complexa, a questio é temer uns e
| poder assustar outros, conforme o grau de iniciagdo. Passar a
um estddio superior é desvendar o mistério de uma mdscara
mais secreta. E aprender que a terrivel aparigio sobrenatu-
ral ndo é sendo um homem disfargado, do mesmo jeito que

nos mascaramos para aterrorizar os profanos ou os iniciados
de nivel inferior.
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Existe certamente um problema de decadéncia da mds-
cara. De que modo e por que razio foram os homens levados
a renunciar a ela? Ndo me parece que a questdo tenha preo-
cupado os etndgrafos. Contudo, é de extrema relevancia. Avan-
cemos com a seguinte hipStese: a méscara ndo exclui, de modo
algum, até pelo contririo, faz apelo 2 existéncia de orientagGes
multiplas, diversas, incompativeis, correspondendo a culturas
e a situacdes particulares. Mas propde uma fonte comum para
todas elas. O sistema da iniciagdo e da mdscara sé funciona
se houver uma coincidéncia exacta e constante entre a revela-
¢do do segredo da mdscara e o direito de a usar para se ter
acesso ao transe deffico e para aterrorizar os novigos. Saber
e experiéncia estdo, pois, directamente relacionados. Sé aquele
que conhece a verdadeira natureza da méscara e do mascarado
pode assumir aquela expressio formidével. Em resumo, sé é
possfvel sentir-lhe a influéncia, ou pelo menos senti-la a um
mesmo nivel, com a mesma emogdo de panico sagrado, se se
souber tratar-se de um mero disfarce. Ora, na prética, é impos-
sfvel ignoré-lo, e nunca por muito tempo. Daf o desenhar de
uma fissura permanente no sistema, que deve ser protegido da
curiosidade dos profanos por toda uma série de proibigdes e
punigdes, alids bastante reais. Com efeito, a morte é a tnica
arma eficaz contra um segredo que foi descoberto. Consequen-
temente, e apesar da {ntima comprovagido operada pelo éxtase
e pela possessdo, o mecanismo permanece fragilizado. E pre-
ciso protegé-lo a toda a hora contra as descobertas do acaso,
as perguntas indiscretas, as hipéteses e as explicagdes sacrile-
gas. Torna-se inevitdvel que, pouco a pouco, o fabrico e o uso
da méscara e do disfarce, sem perderem todavia o seu caricter
sagrado, deixem de ser alvo da protecgdo das proibigGes capi-
tais. Por transformacdes subtis, convertem-se entdo em orna-
mentos rituais, acessérios de ceriménia, de danga ou de teatro.

A dltima tentativa para dominar politicamente por meio
da mdscara talvez seja a de Hakim al-Moganni, o Profeta
Oculto do Khorasan que, no século VIII, e durante vérios anos,
de 160 a 163 da Hégira, paralisou os exércitos do Califa. Tra-
zia na cara um véu de cor verde ou, segundo outras descri-
¢oes, tinha mandado fazer uma mdscara em ouro, que nunca
tirava. Acreditava ser Deus e dizia que cobria a cara, porque
o mortal que a visse ficaria imediatamente cego. Ora, as suas
pretensdes foram duramente questionadas pelos seus adver-
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sdrios. Os cronistas — se bem que todos fossem historidgra-
fos dos Califas — escrevem que ele agia assim porque era calvo,
zarolho e de um fealdade repelente. Os seus discipulos desa-
fiaram-no a provar se o que dizia era verdade e exigiram ver-
Ihe o rosto. Efectivamente, uns ficaram fulminados e os outros
ficaram convencidos. Mas a versdo da histdria oficial explica
o milagre, revelando (ou inventando) o ardil. Aqui temos o
relato do episédio, tal como surge numa das mais antigas fon-
tes, a Description topographique et bistorique Boukhbara, atribuida
a Abou-Bak Mohammad ibn Dja’ far Narshaké, concluida em
332,

«Cinquenta mil soldados de Moqanna aglomeraram-se 2
porta do castelo, prosternando-se e exigindo vé-lo. Mas ndo .
receberam resposta. Insistiram e imploraram, dizendo que de
14 ndo sairiam enquanto ndo contemplassem o rosto do seu
deus. Moqanné tinha um criado chamado Hadjeb, a quem
disse: ‘Vai dizer aos meus que Moisés me pediu uma vez para
eu o deixar olhar para a minha cara e que eu ndo aceitei fazé-
-lo, pois ele nunca teria aguentado olhar-me. Porque se alguém ]
me olhar, logo morrerd” Mas os soldados imploraram mais. -
Disse-lhes entdo Moganna: ‘Vinde em tal dia e mostrar-vos-ei
a minha cara’ :

«Depois, as mulheres que com ele estavam no castelo (que
eram em nimero de cem e na sua maioria filhas de campone-
ses de Soghd, de Kesh e de Nakshab, que protegia no seu cas-
telo, onde s6 havia as cem mulheres e o criado Hadjeb), deu
ordem para que cada uma pegasse num espelho e viessem ao
telhado do castelo. Ensinou-as a segurar o espelho de forma
que ficassem umas em frente das outras e os espelhos uns
diante dos outros — e isto precisamente no momento em que
os raios do Sol cintilam mais intensamente... E os homens con-
tinuavam reunidos. Quando o Sol se reflectiu nos espelhos,
tudo em redor daquele local, sob o efeito da reflexdo, ficou
imerso na luz. Disse entdo ele ao seu criado: ‘Diz aos meus:
aqui estd o vosso Deus. Contemplai-o! Contemplai-o!’ E os

! Reproduzo aqui a tradugdo literal que Achena insistiu em dedicar- =
-me da redacgdo em persa do resumo da obra de Narshakhi (escrita em 574,
da Hégira). Na tese de Gholam Hossein Sadighi, Les Mouvements religieux
iraniens aux IT et IIT' siécles de I’Hégire, Paris, 1938, figura a recensdo
exaustiva e critica das fontes respeitantes a Hakim (pp. 163-86).
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homens, vendo o lugar coberto de luz, atemorizados, pros-
traram-se.»

Tal como Empédocles, Hakim, derrotado, decidiu desape-
recer sem deixar rasto, a fim de fazer crer que tinha subido a0
céu. Envenenou as suas cem mulheres, decapitou o seu servigal
e deitou-se nu a um fosso cheio de cal viva (ou num caldeirdo
de merctirio ou numa cuba de vitrfolo ou num forno onde havia
cobre, alcatrdo e agdcar em fusdo). Também aqui os cronistas
denunciaram o estratagema. Embora sempre eficaz (os sequa-
zes de Hakim acreditaram no seu cardcter divino mas ndo na
sua morte, e assim o Korasan nio teve paz por longos tempos),
o reinado da mdscara aparece de ora em diante como sendo o
da impostura e da charlatanice. Estd francamente ultrapassado.

O reinado da mimicry e do ilinx, enquanto tendéncias cul-
turais reconhecidas, prestigiadas, dominantes, estd, com efeito,
condenado a partir da concepgio do Cosmos, ou seja, de um
universo ordenado e estdvel, sem milagre nem metamorfose.
Esse universo aparece como o domifnio da regularidade, da
necessidade, da medida, em suma, do nimero. Ainda que
pontualmente, a revolugdo € ji perceptivel na Grécia. Os pri-
meiros pitagéricos utilizavam ainda nimeros concretos, conce-
bendo-os como detentores de forma e consisténcia. Certos
ndmeros seriam triangulares, outros quadrados, outros ainda,
oblongos; ou seja, eram representéveis através de tridngulos,
quadrados e rectangulos. Assemelhavam-se, sem divida, mais
as filas de pontos dos dados e dos dominds do que aos nime-
ros, sinais que ndo tém outro significado a ndo ser eles mes-
mos. Formavam igualmente sequéncias regidas pelas relagdes
dos trés acordes musicais essenciais. E, finalmente, eram dota-
dos de virtudes especificas, equivalendo ao casamento (o 3),
3 justica (o 4), 2 oportunidade (o 7) ou a outros tantos concei-
tos ou fundamentos que a tradigdo ou o acaso lhes atribufam.
Todavia, desta numeragdo em parte qualitativa, mas que atrai
a atencdo para as notéveis propriedades de determinadas e pri-
vilegiadas progressdes, derivou rapidamente a série abstracta,
exclufda que estd a aritmosofia, dedicada ao célculo puro e

N

podendo assim servir de instrumento a ciéncia®.

1 ¢ BREHIER, Histoire de la Philosophie, t. 1, fasc. 1, 5. edigdo, Paris,
1948, pp. 52-4.
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O niimero e a medida, e o espirito de precisdo que veicu-
lam, embora sendo incompativeis com os espasmos e com as
agonias do éxtase e do disfarce, permitem, em contrapartida,
o despontar do agén e da alea enquanto regras do jogo social.
Na mesma altura em que a Grécia se afasta das sociedades
de mdscaras, substitui o frenesim das antigas festas pela sere-
nidade das procissdes e centra em Delfos um cerimonial pré-
prio para o delirio profético, também é dado valor institucional
a competigdo sujeita a regras e a um simples tirar 2 sorte. Ou,
se quisermos, por meio da fundagdo dos grandes jogos (olim-
picos, fstmicos, piticos e nemeus) e, pelo modo como sio fre-
quentemente escolhidos os magistrados das cidades, o agédn e,
com ele associada, a alea, assumem na vida piblica o lugar
privilegiado ocupado pelo par mimicry-ilinx nas sociedades
desorganizadas.

Os jogos de estddio inauguram e oferecem o exemplo de
um rivalidade delimitada, regrada e especializada. Despojada
de sentimentos de édio e de rancores pessoais, esta nova espécie
de emulagdo forja uma escola de lealdade e de generosidade.
Divulga, em simultineo, o h4bito e o respeito pela arbitragem.
O seu papel civilizador foi j4 por diversas vezes realcado. De
facto, os jogos solenes verificam-se em quase todas as grandes
civilizagSes. Os jogos de pelota dos Aztecas constituem rituais
festivos aos quais assiste o soberano e a respectiva corte. Na
China, os festivais de tiro ao arco habilitam e qualificam os
nobres, menos pelos resultados do que pela forma correcta de
atirar a flecha ou de reconfortar o adversério desafortunado.
No Ocidente cristdo, os torneios desempenham o mesmo papel,
uma vez que ensinam que o ideal néo é derrotar um qualquer
por um meio qualquer, mas sim a vitéria alcangada em igual-
dade de oportunidades sobre um concorrente que se aprecia
e a quem se ajuda, se preciso fot, usando apenas os meios per-
mitidos, porque previamente combinados, num lugar e durante
um perfodo determinados.

A expansio da vida administrativa também nio deixa de
favorecer o alcance do agdn. O recrutamento dos funcion4rios
efectua-se cada vez mais mediante concurso ou exame. Trata-
-se de reunir os mais aptos e os mais competentes a fim de
os introduzir numa determinada hierarquia ou mandarinato,
cursus honorum ou tchin, em que a promogio estd sujeita a cer-
tas normas fixas e é controlada, na medida do possivel, por
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jurisdicdes auténomas. A burocracia é assim factor de uma espé-
cie de concorréncia que coloca o 4gdn no inicio de toda a car-
reira administrativa, militar, universitéria ou judicial. Insere-o
nas institui¢Ses, timidamente, a principio, e exclusivamente para
fung¢des secundérias. Os restantes candidatos ficam por muito
tempo na dependéncia do arbitrio do principe ou dos privilé-
gios do nascimento ou da fortuna. Embora, na teoria, o acesso
seja por vezes obtido mediante um concurso, devido 2 natu-
reza das provas e 2 composicao dos juris, os mais altos postos
do exército, os lugares importantes na diplomacia e na admi-
nistragdo continuam a ser monopdlio de uma casta incaracte-
ristica, mas que revela um espirito de corpo cioso e uma
solidariedade vigilante. Contudo, ndo esquegamos que os ideais
da democracia sdo precisamente os da concorréncia honesta,
da igualdade de direitos, e, em seguida, da igualdade relativa
de oportunidades, permitindo revelar-se ao nivel dos factos,
do real, uma igualdade juridica que frequentemente se revela
mais abstracta do que eficaz.

Na Antiga Grécia, os primeiros tedricos da democracia
conseguiram resolver a dificuldade de uma forma aparente-
mente estranha, mas que se revela excelente, desde que tente-
mos conceber o problema no seu ineditismo. Com efeito, os
magistrados eram tirados 2 sorte, garantindo assim uma igual-
dade absoluta. Encaravam as eleicdes como uma espécie de sub-
terfiigio, de mal menor, de inspiragdo aristocritica.

Aristételes, nomeadamente, raciocina do mesmo modo. As
suas teses sdo, alids, consentineas com a pritica comum. Em
Atenas, quase todos os magistrados sdo sorteados, com excep-
¢do dos generais e dos funciondrios de finangas, ou seja, os
técnicos. Os membros do Conselho sdo tirados a sorte apds
um exame probatério dos candidatos apresentados pelos demos.
Em contrapartida, os delegados 4 Liga da Bedcia eram elei-
tos. O motivo é evidente. Preferem-se as elei¢ces quando a
extensdo do territério em questio ou o grande nimero de
participantes torna imprescindivel um regime representativo.
O veredicto da sorte, expresso pela fava branca, nio deixa de
ser encarado como sistema igualitdrio por exceléncia. Mas, ao
mesmo tempo, salta 2 vista uma precaugido, e neste caso difi-
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cilmente insubstitufvel, contra as intrigas e os estratagemas dos

oligarcas ou das «conspiragdes». Nos seus primérdios, a demo-
cracia continua a hesitar, de maneira bem elucidativa, entre
0 agén e a alea duas formas opostas de justica.

Esta inesperada concorréncia revela a profunda relagio
existente entre os dois principios. E demonstra que eles con-
duzem a solugdes diferentes, se bem que complementares, de
um tnico problema: o da igualdade de todos,  partida, quer
seja diante da sorte, caso renunciem a fazer o menor uso das
suas faculdades naturais e consintam numa atitude rigorosa-
mente passiva, quer diante das cldusulas do concurso, caso lhes
seja, pelo contrario, pedido para desenvolver a0 maximo as suas
potencialidades a fim de fornecer prova incontestdvel da sua
superioridade.

Na verdade, o espirito de competigdo acabou por preva-
lecer. A regra de ouro da politica consiste em assegurar a cada
candidato idénticas possibilidades legais de influenciar os votos
dos eleitores. Em termos mais gerais, uma certa concepgio de
democracia, que ndo é a mais divulgada nem sequer a mais
razodvel, tende a considerar a obstinada luta dos partidos como
uma espécie de rivalidade desportiva, a qual deveria apresen-
tar a maioria das caracterfsticas dos combates do estéddio, da
lica ou do ringue: apostas limitadas, respeito pelo adversirio
e pelas decisGes do 4rbitro, lealdade e colaboragio sincera entre
os rivais logo que a sentenga é pronunciada.

Alargando mais o quadro da descrigdo, compreendemos
que a totalidade da vida colectiva, e ndo sé a sua faceta insti-
tucional, a partir do momento em que a mimicry e o ilinx foram
rejeitados, assenta num equilfbrio precério e infinitamente vari4-
vel entre o agdn e a alea, isto é entre o mérito e a sorte.

b) O Mérito e a Sorte

Os Gregos, ndo possuindo ainda palavras para designar
a pessoa e a consciéncia’, bases de uma nova ordem, conti-

! MARCEL MAUSS, «Une catégorie de l'esprit humain: la notion de per-
sonne, celle de moi», Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. Lxv11L,
Julho-Dezembro 1938, pp. 268-81.
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nuam porém a poder dispor, de um conjunto de rigorosos con-
ceitos para designar a boa sorte (#yché), a parte que o destino
confere a cada um (720ira) e o momento oportuno (kairos), ou
seja, a ocasido que, estando inscrita na imutdvel e irreversivel
ordem das coisas, e precisamente porque dela faz parte, ndo
se repete nunca. O nascimento assemelha-se, entdo, ao bilhete
de uma lotaria universal e obrigatéria que para cada um esta-
belece um somatério de virtudes e privilégios. Destes dltimos,
uns s@o inatos, outros sociais. Uma tal concepgio é, por vezes,
bem mais precisa, mas, em todo o caso, é mais divulgada do
que se supde. Nos Indios da América Central, cristianizados
hé vérios séculos, admite-se que cada um nasce com uma suerte
pessoal. E esta que determina o caricter do individuo, os seus
talentos, as suas fraquezas, o seu nivel social, a sua profissio,
enfim, a sua sorte, isto é, a sua predestinagdo para o sucesso
e para o fracasso, a sua capacidade para tirar partido das situa-
¢bes. Portanto, ndo hd ambigdo possivel nem concorréncia
concebivel. Cada um nasce e torna-se aquilo que a sorte
prescreveu'. O agén — o desejo de triunfar — vem normal-
mente contrabalangar esse excesso de fatalismo.

Num certo ponto de vista, a infinita diversidade de regi-
mes politicos baseia-se na preferéncia dada a uma ou a outra
das duas ordens de superioridade que actuam em sentido
inverso. Tém de escolher entre a heranga, pura lotaria, e o
mérito, que é competigdo. Alguns regimes esforcam-se por pet-
petuar ao mdximo as desigualdades iniciais por meio de um
sistema de castas ou classes estanques, empregos reservados ou
cargos hereditdrios. Outros dedicam-se, pelo contririo, a pro-
mover a circulagdo das elites, isto é, a reduzir o alcance da alea
primordial para aumentar a importincia a dar a um tipo de
rivalidade, codificada de forma cada vez mais exacta.

Nem um nem outro destes regimes extremos poderia
tornar-se absoluto, pois por mais esmagadores que sejam os pri-
vilégios atribuidos a0 nome, a fortuna ou a qualquer outra van-
tagem devida ao nascimento, resta sempre uma oportunidade,
ainda que infinitesimal, para a audécia, a ambigdo e a valen-
tia. Inversamente, nas sociedades mais igualitirias, em que a
prépria heranga nio seria, de forma alguma, considerada, nio

! MICHAEL MENDELSON, «Le Roi, le Traitre et la Croix», Diogéne,
n.° 21, Inverno de 1938, p. 6.
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se pode acreditar que o acaso do nascimento tenha tio pouca
importéncia, que a posi¢do do pai em nada v4 influir na car- !
reira do filho e ndo a facilite, automaticamente. Dificilmente j
se poderd eliminar a vantagem oferecida pelo simples facto de
determinado jovem ter crescido em certo meio, a que pertence,
onde espera obter contactos e apoios, cujos costumes e pre-
conceitos conhece, e de ter recebido do pai os conselhos de
uma preciosa iniciaggo.

Todas as sociedades, assim que tomam uma certa propor-
¢do, opdem a vérios niveis a opuléncia e a miséria, a ignorin-
cia e a gldria, o poder e a escravidio. Proclamada que seja a
igualdade dos cidaddos, ela nio passa de uma igualdade juri-
dica. O nascimento continua a fazer pesar sobre todos, como
se se tratasse de uma hipoteca impossivel de pagar, a lei do
acaso, que traduz a continuidade da natureza e a inércia da
sociedade. Por vezes, as legislagdes esforcam-se por compen-
sar os efeitos. As leis e as constituicies tentam entio esta-
belecer entre as capacidades ou entre as competéncias uma
concorréncia leal, destinada a obstar s vantagens de classe e
a enaltecer superioridades incontest4veis, reveladas ante um jari
qualificado, e homologada ao jeito de modalidades desporti-
vas. Mas é demasiado evidente que os concorrentes se encon-
tram situados de igual modo a fim de conseguirem uma boa
partida.

A riqueza, a educagio, a instrugdo, a posicio da familia,
circunstincias exteriores e muitas vezes decisivas, anulam, na
prética, a igualdade escrita na lei. Sdo por vezes necessirias
vérias geragOes para ultrapassar o atraso do miserdvel em rela-
¢do ao privilegiado. As regras prometidas para um agdn leal
s@o claramente deturpadas. Embora muito dotado, o filho de
um trabalhador agricola, numa provincia pobre e distante, nio
se encontra logo 2 partida em situagio de competir com o filho,
mediocremente inteligente, de um alto funcionario da capital.
A origem dos jovens que tém acesso aos estudos universitdrios
é objecto de estatisticas que constituem sem divida o melhor
meio de avaliar a fluidez social. E chocante constatar até que
ponto essa fluidez se mantém debilitada, mesmo nos pafses
socialistas, apesar de progressos incontestdveis.
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E claro que existem os exames, 0s concursos, as bolsas
de estudo e todo um rol de homenagens 2s capacidades e as
competéncias, mas essas homenagens, ou melhor, esses palia-
tivos, sdo quase sempre de uma lamentdvel insuficiéncia —
panaceias, amostras e alibis, em vez de regras e normas gerais.
Devemos encarar frontalmente a realidade, incluindo a situa-
¢do das sociedades que se pretendem equitativas. Constatare-
mos, entdo, que globalmente sé hd uma concorréncia efectiva
entre as pessoas do mesmo estrato, da mesma origem e do
mesmo meio. O regime nio acrescenta grande coisa. O filho
de um dignitirio é sempre favorecido, seja o que for que
permita o acesso as altas patentes. A questdo, ou seja, como
equilibrar eficazmente o acaso do nascimento, permanece
grave numa sociedade democrética (ou socialista ou comu-
nista).

Certamente que os principios de uma sociedade igualits-
ria ndo sancionam de forma alguma os direitos e as vantagens
que esse acaso provoca, mas esses direitos e essas vantagens
podem muito bem revelar-se tdo marcantes como no regime
de castas. Mesmo admitindo variados e rigorosos mecanismos
de compensagdo destinados a posicionar cada um num estrato
ideal tnico e a favorecer apenas o verdadeiro mérito e capaci-
dade comprovada, mesmo assim, a sorte subsiste.

De inicio, subsiste na prépria alea da hereditariedade, que
distribui de modo desigual os dons e os defeitos. Em seguida,
faz-se sempre sentir nas provas organizadas, com o propésito
de assegurar a vitéria do mais digno. De facto, é impossivel
pensar-se que a sorte ndo favorece indevidamente o candidato
a quem calha a dnica questio que estudou com cuidado,
enquanto a mesma sorte compromete o sucesso do desgragado
que ¢é interrogado precisamente acerca do tnico ponto que
negligenciou no seu estudo. Assim se reintroduz, em pleno
agén, um elemento aleatdrio.

De facto, a sorte, a oportunidade e a capacidade para delas
usufruir desempenham um papel considerivel e constante nas
sociedades concretas, onde sdo complexas e infind4veis as inter-
feréncias entre as vantagens provenientes do nascimento, quer
ao nivel fisico quer ao nivel social (e que podem ser honras,
bens, beleza, satide ou talentos raros), e as conquistas da von-
tade e da paciéncia, da competéncia e do trabalho (que sdo
apandgio do mérito). Dum lado, a inspiragdo dos deuses ou
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da conjuntura, do outro, a recompensa pelo esforgo, pela obs-
tinagdo, pela habilidade.

De modo anélogo, no jogo de cartas, a vitdria confirma
uma superioridade mista, composta pelo dar as cartas e pela
sabedoria do jogador. Alea e agén apresentam-se assim opos-
tos, mas solid4rios. Opde-nos um conflito permanente, une-os
uma alianga essencial.

Devido aos seus principios e, cada vez mais, devido as
suas instituicGes, as sociedades modernas tendem a alargar o
dominio da competigdo regulamentada, ou seja, do mérito, em
detrimento do dominio do nascimento e da heranga, ou seja,
do acaso. Tal evolugdo agrada 2 justica, mas também 2 razdo
e 2 necessidade de aproveitar a0 médximo os talentos. Eis o
motivo pelo qual os politicos reformadores realizam um esforgo
sem tréguas para conceber uma concorréncia mais equitativa
e para apressar a respectiva implementagdo. Mas os resultados
da sua acgdo continuam escassos e desoladores. Além do mais,
parecem longinquos e improviveis.

Até 14, e mal atinge a idade de poder reflectir, o indivi-
duo facilmente compreende que j4 é tarde e que os dados estdo
langados. Esté encerrado na sua condigdo. O mérito talvez lhe
permita melhoré-la, mas nunca sair dela, nem nunca modifi-
car radicalmente a sua forma de viver. E daf que deriva a nos-
talgia de «cortar caminho», de solugdes imediatas que oferegam
a perspectiva de um sucesso rdpido, ainda que relativo. Uma
perspectiva desse tipo deve ser solicitada 2 sorte, j4 que a dedi-
cagdo e a qualificagdo sdo impotentes para tal busca.

Mais ainda, hd muitas pessoas que se dio conta de que
ndo tém grande coisa a esperar do seu préprio mérito. E véem
que outros tém mais que eles, sio mais hdbeis, mais vigoro-
sos, mais inteligentes, mais trabalhadores ou mais ambiciosos,
que tém melhor saiide ou melhor meméria, que agradam mais
ou que persuadem mais facilmente. Assim, conscientes da sua
inferioridade, ndo investem a sua esperanga numa comparagao
exacta, imparcial ou, a bem dizer, codificada. Também eles
recorrem 2 sorte em busca de um principio de discriminagdo
que lhes seja mais piedoso. Perdida a esperanga de ganharem
aos desafios do agdn, acorrem as lotarias, aos sorteios, em que

136

o menos dotado, o imbecil, o invilido, o desajeitado e o pre-
guicoso, face 2 deslumbrante cegueira de uma nova espécie de
justica, se encontram, finalmente, a par dos homens com recur-
sos € com perspicacia.

Nestas condigdes, a alea aparece novamente como a com-
pensagdo necessdria, como o complemento natural do agén.
Uma classificagdo tinica, definitiva, tolheria o futuro aqueles
que ele condena. E preciso aprender a recarregar as baterias.
O recurso 2 sorte ajuda a suportar a injusti¢a da competigdo
fraudulenta ou demasiado rude. Mas, a0 mesmo tempo, deixa
um resto de esperanga aos deserdados que, num concurso
honesto, ficariam em péssimos lugares, e que sdo, forgosamente,
os mais numerosos. Assim se explica porque é que, 2 medida
que a alea do nascimento perde a sua antiga supremacia e a
medida que a concorréncia regulamentada estende o seu domi-
nio, se véem desenvolver e proliferar simultaneamente milha-
res de mecanismos secunddrios destinados a conceder, de
repente, a um vencedor invulgar, estupefacto e deslumbrado,
uma extraordiniria promogao. ;

A este nivel situam-se, primeiramente, os jogos de azar, mas
também bastantes provas, jogos de azar disfargados, tendo por
caracterfstica comum o facto de se apresentarem como compe-
ticdes, em que um elemento de aposta, de risco, de oportuni-
dade, simples ou composta, desempenha um papel essencial.
Essas provas, essas lotarias, proporcionam ao jogador bem suce-
dido uma fortuna mais modesta do que a que ele supunha,
mas cuja antevisio chega para o ofuscar. Qualquer um pode
ser o eleito. Esta eventualidade, quase iluséria, encoraja tam-
bém os humildes a suportarem melhor a mediocridade de uma
condigdo donde nunca terdo, praticamente, outra forma de se
evadir. Seria necessdria uma oportunidade fora de série, um
milagre, em suma. Ora, é fungdo da alea propiciar permanen-
temente esse milagre. Daf decorre a continua prosperidade dos
jogos de azar. O préprio Estado também 14 tem a sua parte.
Ao criar, apesar dos protestos dos moralistas, as lotarias ofi-
ciais, pretende beneficiar amplamente de uma fonte de recei-
tas que, desta vez, lhe sdo entregues com entusiasmo. Caso
renuncie a este expediente e entregue 2 iniciativa privada
a sua exploracio, pelo menos aplica pesados impostos sobre
as vérias operagdes que se assemelham a uma aposta na
sorte.
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Jogar é renunciar ao trabalho, 2 persisténcia, & poupanga
e aguardar a jogada feliz, que, num dpice, proporciona aquilo
que uma extenuante vida de labor e privagdes ndo concede,
se ndo se tiver sorte ou ndo se recorrer A especulagdo, que,
por sua vez, depende da sorte. Para seduzirem ao méximo, os
prémios devem ser elevados, sobretudo os mais importantes.
Pelo contrério, os bilhetes devem ser o mais baratos possivel
e convém, além disso, que se possam fraccionar facilmente, para
que estejam ao alcance de uma multiddo de entusiastas impa-
cientes. Por conseguinte, os grandes totalistas sdo raros. Mas
ndo interessa: a quantia que recompensa o mais favorecido ndo
deixa de ser prestigiosa.

Vejamos um exemplo, que até nem é dos mais convincen-
tes. No Sweepstake do Grand Prix de Paris, o montante do
primeiro prémio é de cem milhdes de francos, ou seja, uma
soma encarada pura e simplesmente como fabulosa pela grande
maioria dos compradores de bilhetes, que ganham umas mise-
ras dezenas de milhares de francos por més. Com efeito, se
calcularmos o salério anual de um trabalhador médio em qua-
trocentos mil francos, aquela soma representa o valor de cerca
de duzentos e cinquenta anos de trabalho. Vendido a dezoito
mil e quinhentos francos, um pouco mais de metade do orde-
nado mensal, o bilhete estd alids fora do alcance da maioria
dos assalariados. Estes contentam-se entdo em comprar «déci-
mos» que, por apenas dois mil francos, lhes acenam com a per-
pectiva de um prémio de dez milhdes, equivalente siibito e total
de um quarto de século de trabalho. A seducdo desta brusca
opuléncia §, inevitavelmente, inebriante, pois significa, de facto,
uma radical mudanga de condigdo, praticamente mconcebivel
pelas vias normais. E um auténtico favor do destino’.

A magia criada revela-se eficaz: de acordo com as mais
recentes estatisticas, os franceses gastaram em 1955 cento e
quinze bilides exclusivamente em jogos de azar controlados pelo
Estado. As receitas brutas da lotaria nacional ascendem a qua-
renta e seis bilides, o que equivale a mil francos por cada fran-
cés. No mesmo ano, foram distribuidos cerca de vinte e cinco

! Resultados obtidos a0 longo do ano de 1956 (data da primeira edi-
@0), portanto, em francos antigos. Hoje, estdo largamente ultrapassados pelas
quantias envolvidas no «tiercé», lotaria que d4 ao apostador a ilusdo de poder,
de certa maneira, defender-se do azar.
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bilides em prémios. Os maiores, cuja importincia relativamente
ao total de bonificagdes ndo deixa de crescer, sio claramente
calculados de forma a criar a esperanga de um enriquecimento,
que a clientela é manifestamente encorajada a conceber como
exemplar.

Para o comprovar bastaria a publicidade oficiosa mais ou
menos imposta aos beneficidrios destas fortunas repentinas,
embora, e a seu pedido, o anonimato possa ser garantido. Mas
o hébito exige que os jornais informem pormenorizadamente
a opinido pﬁblica acerca da vida didria e dos projectos dos ven-
cedores. Dir-se-ia que o que importa é convidar a multiddo
de leitores a tentar mais uma vez a sua sorte.

Os jogos de azar nio estdo organizados em todos os pai-
ses sob a forma de gigantescos sorteios 2 escala nacional. Pri-
vados de caricter oficial e do apoio do Estado, véem diminuir
rapldamente a sua extensdo. O valor absoluto dos prémios
decresce juntamente com o nimero de jogadores. Deixa de
haver uma quase incalculdvel despropor¢io entre a quantia
apostada e a quantia cobigada. Todavia, ndo é de forma alguma
pelo facto de o volume das apostas ser mais modesto que o
total das jogadas é menos aprecidvel.

Antes pelo contrério, pois o sorteio deixou de ser um acto
solene e raro. O ritmo das partidas substitui em termos com-
pensatdrios o volume das apostas. A hora de abrir os casinos,
os croupiers, em dezenas de mesas, seguindo uma cadéncia pre-
viamente determinada pela direcgdo, ndo param de lanqar a
bolinha da roleta e de anunciar os resultados. Nas capitais mun-
diais do jogo, em Deauville, Monte Carlo, Macau ou Las Vegas,
por exemplo, as quantias em circulagio continua podem nio
atingir as fantdsticas somas que nos deleitamos a imaginar, mas
o que é certo é que a lei dos grandes nimeros garante um bene-
ficio quase invaridvel em operacSes rapidas e ininterruptas. Eo
bastante para que o Municipio ou o Estado retire daf uma noté-
ria e escandalosa prosperidade, claramente manifesta na pompa
das festas, num luxo agressivo, na permissividade dos costu-
mes, em todo o tipo de sedugdes de faceta publicitdria e que
sdo, além do mais, francamente destinadas a orientar os h4bi-
tos numa determinada direcgdo.

E certo que essas metrépoles especializadas atraem nma
clientela passageira que vem distrair-se por alguns dias num
ambiente excitante, de prazer e de facilidade, mas que pronta-

139




mente regressard a um quotidiano cheio de obrigagGes e de
austeridade. Tendo em conta as devidas proporgdes, as cida-
des que proporcionam a paixdo do jogo, simultaneamente um
refldgio e um parafso, assemelham-se a casardes fechados ou
a enormes casas de 6pio. Sdo objecto de uma controlada e ren-
tével tolerdncia. Um povo némada de curiosos, ociosos ou
manfacos, passam por 14, mas ndo permanecem. Sete milhdes
de turistas deixam em Las Vegas, por ano, sessenta milhdes
de délares, o que representa cerca de 409 do orgamento do
Nevada. O tempo que 14 passam assemelha-se a um paréntesis
no curso habitual das suas vidas. O estilo de civilizagdo nio
é praticamente afectado.

A existéncia de grandes cidades de que os jogos de azar,
constituem a razdo de ser e o recurso quase exclusivo, é sem
divida reveladora da forga do instinto patente na busca da
sorte. Todavia, ndo é nessas cidades anormais que este instinto
se revela da forma mais temivel. Nas outras, uma aposta mitua
urbana permite que qualquer um jogue nas corridas sem ir
sequer ao hipédromo. Alguns sociélogos salientaram a tendéncia
dos operdrios fabris em constituir uma espécie de clubes atra-
vés dos quais apostam quantias avultadas, se ndo mesmo des-
proporcionadas em relagdo ao seu saldrio, nos resultados dos
desafios de futebol'. Também aqui se regista uma marca
civilizacional .

Lotarias estatais, casinos, hipédromos, apostas mituas de
todo o tipo permanecem nos limites da pura ales, cujas leis
de justica matemitica observam de muito perto.

! Cfr. GEORGES FRIEDMANN, O# va le travail humain, Paris, 1950,
pp. 147-51. Nos Estados Unidos, aposta-se sobretudo em #umbers, isto &, nos
«trés tltimos algarismos do total de acgGes negociado num dia em Wall Streety.
Daf o aparecimento de rackets e de fortunas colossais, mas consideradas de ori-
gem duvidosa, #id., p. 149, n° 1; Le Travail en miettes, Paris, 1956, pp. 183-85.

% A influéncia dos jogos de azar é um castigo extremo quando a maior
parte da populagio trabalha pouco e joga muito, especialmente quando joga
todos os dias. Mas para que tal acontega, é necessdria uma excepcional coin-
cidéncia de clima e de regime social. Entéo, a economia geral surge modifi-
cada por esse facto e aparecem formas particulares da cultura, associadas,
como seria de esperar, a0 concomitante desenvolvimento da superstico. Des-
crevo adiante alguns exemplos, nas piginas complementares intituladas «Impor-
tdncia dos jogos de azar». Ver também os nimeros constantes na p. 213 do
Dossier, no que respeita as somas gastas nas mdquinas de moedas, nos Esta-
dos Unidos e no Japio.
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Com efeito, se fizermos a dedugdo das despesas e do des-
conto efectuado pela administragdo, o lucro, por mais exage-
rado que seja, é rigorosamente proporcional aquilo que cada
jogador aposta e arrisca. Uma das mais notéveis novidades do
mundo moderno consiste no que eu designaria por lotarias dis-
fargadas, ou seja, as que ndo requerem nenhum investimento
de capital e que aparentemente, recompensam o talento, a eru-
digdo gratuita, o engenho ou qualquer outro mérito que escape,
por natureza, a uma andlise objectiva ou a uma sangio legal.
Haé prémios literdrios que representam para um escritor a for-
tuna e a gléria, nem que seja sé por alguns anos. Esses pré-
mios deram origem a milhares de outros que rendem muito
pouco, mas que de certa forma reproduzem e convertem em
moeda um prestigio notdvel. Depois de ter defrontado vito-
riosamente as mais temifveis rivais, h4 uma rapariga que é
proclamada Miss Universo. Torna-se vedeta de cinema ou casa
com um miliondrio. Imensas e inesperadas Rainhas, Damas de
Honor, Musas, Sereias, etc., seguem-lhe o exemplo e, na melhor
das hipéteses, durante uma temporada, gozam de uma fama
inebriante mas controversa, de uma vida brilhante mas sem
contetido, num dos hotéis de luxo de uma praia da moda. Todos
Os grupos querem ter a sua, ndo hd limites. Até os radiologis-
tas transformaram em Miss Esqueleto a rapariga (Lois Conway,
dezoito anos) que, aos raios X, mostrou possuir a mais bela
estrutura Gssea.

Por vezes é-se obrigado a uma elaborada prova. Na tele-
visdo vé-se oferecer uma pequena fortuna a quem conseguir
responder a questdes cada vez mais dificeis, num determinado
domifnio. E assegurada uma certa solenidade para esta repre-
sentagdo semanal através de apresentadores bem escolhidos e
de impressionantes aderegos: um exfmio orador entretém o
publico; uma jovem necessariamente fotogénica faz de secre-
tdria; guardas fardados simulam vigiar o cheque, ali exposto
a avidez do publico; uma méquina electrénica garante uma cor-
recta selec¢do das questdes; e uma cidmara permite que os can-
didatos se recomponham e se preparem, sozinhos e diante de
todos, para a fatidica resposta. De condigdo modesta, compa-
recem, a tremer, perante um tribunal insensfvel. Centenas de
milhares de longinquos espectadores participam dessa angds-
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tia, a0 mesmo tempo que se sentem lisonjeados por controlar
semelhante prova.

Aparentemente, trata-se de um exame em que as pergun-
tas sdo graduadas com o propésito de avaliar a extensdo dos
conhecimentos do individuo — um agdn. Na pratica, é suge-
rida uma série de apostas em que a hipétese de ganhar dimi-
nui 2 medida que aumenta o valor da recompensa oferecida.
O nome de tudo ou nada, dado frequentemente a este jogo,
ndo deixa ddvidas em relagio a este aspecto, assim como denun-
cia a rapidez da progressdo. Bastam menos de dez questdes para
fazer com que o risco seja enorme e a recompensa fascinante.
Os que conseguem chegar ao fim da corrida fazem tempora-
riamente figura de herdis nacionais. Nos Estados Unidos, a
imprensa e a opinido piblica apaixonam-se sucessivamente por
um sapateiro especialista em Spera italiana, por uma estudante
negra com uma ortografia impecével, por um agente da poli-
cia louco por Shakespeare, por uma velhinha leitora atenta da
Biblia e por um militar gastrénomo. Todas as semanas hd exem-
plos novos’.

! Seria bom fornecer alguns nimeros. Um jovem professor, descrito
como sendo tfmido, ganha 51 milhdes de francos (129 000 délares) por
responder durante catorze semanas a perguntas sobre basebol, costumes da
Antiguidade, sinfonias dos grandes musicos, matematica, ciéncias naturais,
exploragdes, medicina, Shakespeare e histéria da revolugdo americana. As crian-
cas ocupam um lugar considerdvel neste palmarés. Com onze anos, Lenny
Ross ganha 64 000 délares ( isto é 23 milhdes de francos) gragas aos seus
conhecimentos em matéria de Bolsa. Alguns dias depois, Robert Strom, de
dez anos, ganha 80 000 délares (30 milhdes de francos) ao fim de um inter-
rogatdrio acerca de electrdnica, fisiologia e astronomia. Em Estocolmo, em
Fevereiro de 1957, a televisdo sueca contesta a resposta do jovem Ulf Han-
netz, de catorze anos, que caracteriza o Umbra Krameri como o peixe que
tem pélpebras. O museu de Estugarda enviou logo por avido dois espécimes
vivos e o Instituto britdnico de Ciéncias Naturais enviou um filme rodado
nas profundezas do mar. Os opositores da crianga ficaram confusos. O jovem
heréi ganha 700 000 francos e a televisdo americana convida-o para ir a Nova
Iorque. A opinido piblica apaixona-se. A sua febre é sabiamente alimentada.
«Irinta segundos para fazer fortuna», anunciam os jornais, que consagram
uma rubrica quase regular a este tipo de concursos e publicam a fotografia
dos campedes, com o niimero, em letras garrafais, da fabulosa quantia alcan-
¢ada, segundo eles, num relimpago. O mais capacitado e mais fervoroso ted-
rico dificilmente imaginaria uma tdo notéria combinagdo dos recursos de
preparagdo e fascinio do desafio.
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O entusiasmo decorrente dessas apostas sucessivas e o
sucesso da emissdo, indicam claramente que a férmula corres-
ponde a uma necessidade geral. De qualquer modo, a sua explo-
ragdo ¢ rentdvel, tal como a dos concursos de beleza. Pelas
mesmas razdes, sem didvida. Essas fortunas repentinas, mas
puras, jd que parecem ser devidas ao mérito, compensam a falta
de amplitude da rivalidade social que se exerce apenas entre
individuos da mesma classe, do mesmo nivel de vida ou de
instrugdo. Por um lado, a concorréncia didria é severa e impla-
cével, por outro, mondtona e cansativa. Nio sé ndo diverte
como acumula rancores. Envelhece e desencoraja. Porque, na
prética, ndo deixa nenhuma esperanga de se sair da condigio
em que se vive, através do mero saldrio que o emprego con-
fere. Por isso todos desejam vingar-se. Sonham com uma acti-
vidade dotada de potencialidades opostas, que apaixone e que,
simultaneamente, num abrir e fechar de olhos, possibilite uma
verdadeira promogdo. Certamente que quem reflecte ndo cai
no engodo, ou seja, o prémio de consolagio que esses concur-
sos proporcionam € irrisério, mas como a publicidade redobra
a sua projecgdo, o insignificante nimero de vencedores conta
menos do que a enorme massa de entusiastas que, em casa,
seguem as peripécias das provas. Identificam-se, mais ou menos,
com os concorrentes. Por delegagio, embriagam-se com o
triunfo do vencedor.

c) A delegagio

Surge aqui um facto novo, de que importa conhecer bem
o significado e o alcance. A delegagio é uma forma degradada
e diluida da mzimicry, a \inica passivel de prosperar num mundo
presidido pelos principios do mérito e da sorte, associados.
A maioria perde nos concursos ou nio estd em condigdes de
se candidatar. Ndo tem acesso a eles ou reprova. Um soldado
pode atingir os postos mais elevados do exército mas, por mais
digno que se mostre, isso ndo impede que haja apenas um mare-
chal para comandar batalhdes de simples soldados. Quer a
sorte, quer o mérito, sé favorecem uns raros eleitos. A multi-
déo, essa, fica frustrada. Cada individuo deseja ser o primeiro
— a justiga e os regulamentos conferem-lhe esse direito. Mas
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todos sabem ou supéem que podem muito bem nio o ser, pela de tudo, sentem-se representados pela manicure eleita Rainha q
simples razdo de que s6 hd um primeiro. Assim, escolhem ser de Beleza, pela vendedeira a quem ¢ dado o papel principal
vencedores por interposta pessoa, por delegagdo, que é a tnica de uma superprodugio, pelo filho do lojista que ganha a Volta
maneira de tOdOS triunfarern a0 mesmo tempo, trlunfando sem a Frang:a 3 Pelo homem da garagem que enverga o m,'e de luces
esforgo, nem risco de fracasso. e se torna um toureiro de renome.

Daf o culto, eminentemente caracterfstico da sociedade 1 Decerto ndo havers outra alianca tio inextrincdvel de agén
moderna, da vedeta e do campedo. Este culto pode muito bem e de alea. Uma situagio de mérito a que cada um julga poder
passar por inevitivel num mundo em que o desporto e o cinema aspirar combina-se com a oportunidade tnica do grande pré-
ocupam um lugar tdo destacado. Contudo, observa-se nesta uni- mio, para assegurar, assim parece 2 primeira vista, uma vitéria
nime e espontinea homenagem uma causa menos aparente, mas tdo excepcional que parece um milagre. Intervém entio a
mais persuasiva. A vedeta e o campedo propdem imagens des- mimicry. Todos participam por interposta pessoa num triunfo
lumbrantes dos dnicos sucessos grandiosos que podem caber, desmedido que, aparentemente, lhes pode caber, mas ninguém
com a ajuda da sorte, a0 mais anénimo e ao mais pobre. Uma ignora, no fundo de si mesmo, que s6 um eleito despontari,
devogdo sem igual saida a fulgurante apoteose daquele que, , de entre milhdes. Assim, cada individuo encontra-se, 20 mesmo
para ganhar, tinha apenas os seus dotes pessoais: mdsculos, voz, tempo, autorizado a iludir-se e dispensado dos esforgos que
charme — armas naturais, inaliendveis, de individuo sem apoio teria de empreender, caso quisesse verdadeiramente tentar a
social. , sua sorte e procurar ser o escolhido.

A consagragio é muito pouco vulgar e, além disso, com- Esta identificagdo superficial e vaga, ainda que perma-
porta inevitavelmente uma parte de imprevisto, ndo surge no nente, tenaz e universal, constitui uma das pecas de compen-
fim de uma carreira de etapas rigidas. Recompensa uma con- sagdo essenciais da sociedade democritica. A grande maioria
vergéncia extraordindria e misteriosa, em que se acrescentam mantém esta ilusdo por distrac¢io e como alternativa a uma

e se combinam as d4divas das fadas no bergo, uma perseve- existéncia sombria, monétona e aborrecida’. Uma tal transfe-
ranga que nenhum obsticulo desencorajou e a dltima das réncia, ou talvez devesse dizer uma tal alienagio, desenvolve-
provagdes, a ocasido perigosa mas decisiva, encontrada e apro- -se a ponto de originar habitualmente gestos draméticos nos
veitada sem hesitagdo. O {dolo, por outro lado, triunfou clara- individuos, ou entio uma espécie de histeria contagiosa que
mente numa concorréncia manhosa, confusa, tanto mais impla- de repente se abate sobre toda uma juventude. Esse fascinio

cével quanto é preciso que o sucesso chegue depressa. Pois esses

¢ alids fomentado pela imprensa, pelo cinema, pela rédio e pela
recursos, que até o mais humilde pode ter recebido por heranga

televisdo. O cartaz e o semanirio ilustrado exibem a cara do

€ que constituem a precdria oportunidade do pobre, sdo efé- campedo e da vedeta, presente em todo o lado, inevitdvel, sedu-
meros. A beleza desvanece-se, a voz estraga-se, os miisculos tora. Verifica-se uma osmose contfnua entre essas divindades

enferrujam, a leveza fica anquilosada. E mais, quem é que nio tempordrias e a multiddo dos seus admiradores. Estes sio man-
sonha vagamente em usufruir de uma possibilidade feérica, mas tidos ao corrente dos seus gostos, das suas manias, das suas
que parece préxima, de ter acesso ao duvidoso empireo do luxo

e da gléria? Quem ¢ que néo d.es? ja tornar-se um ds ou uma ! Acerca das modalidades, alcance e intensidade da identificagdo con-
vedeta? E de entre essa multiddo de 'son.hadorf:s-, quantos 3 sultar o excelente capftulo de Edgar Morin em Les Stars, Paris, 1957, pp.
sdo os que perdem o alento logo as primeiras dificuldades?

69-145, principalmente as respostas aos questiondrios especificos e aos inqué-

Quantos as enfrentam? Quantos sonham realmente confronta- ritos efectuados na Gr-Bretanha e nos Estados Unidos sobre o fetichismo
rem-se com elas um dia? E por isso que todos preferem ven- de que as vedetas sio alvo. O fenémeno de delegagio apresenta duas possi-
o . . ‘s . bilidades: a idolatria por uma vedeta de outro sexo; a identificacio com uma
é edos Po ! 0% s ;
Cer por procuragao, por 1.ntermed10 dos },‘e??ls dos filmes e do : vedeta do mesmo sexo e da mesma idade. Esta tltima forma ¢ a mais fre-
romances, ou melhor ainda, pela media¢io das personagens

- P ! quente: cerca de 65%, de acordo com as estatfsticas do Motion Picture Research
reais e fraternas que sdo as vedetas e os campedes. Apesar Bureau, (op. cit., p. 93).
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supersti¢des e dos mais insignificantes pormenores respeitan-
tes as suas vidas. Imitam-nos, copiam-lhes o penteado, adop-
tam os seus hébitos, a forma de vestir e de se maquilhar, a
dieta. Vivem por eles e neles, a tal ponto que alguns nio se
consolam com a sua morte e recusam sobreviver-lhes. Sim, por-
que estas apaixonadas devogdes ndo excluem nem o delirio
colectivo nem as epidemias de suicidios’.

E evidente que ndo € a faganha do atleta nem o talento
do intérprete que fornecem a chave para tamanhos fanatismos,
mas mais propriamente uma espécie de necessidade geral de
identificagdo com o campedo ou com a vedeta. Uma habitua-
¢do deste tipo depressa se torna uma segunda natureza.

A vedeta simboliza o éxito pessoalizado, a vitéria, a vin-
ganga sobre a devastadora e sérdida inércia quotidiana, sobre
os obsticulos que a sociedade opde ao mérito. O exagero da
fama do {dolo ilustra a possibilidade permanente de um éxito
que € j4 um bem em si, e que é obra daqueles que o aclamam.
Essa nobreza, consagrando aparentemente qualquer um, escar-
nece da hierarquia vigente e dissipa de forma sibita e radical
o destino que pesa sobre cada um?. Por isso, facilmente se
constata algo de equivoco, de inauténtico ou de irregular numa

! Consultar p. 221 do Dossier.

? Em relagio a este tema nada hé de mais significativo do que o entu-
siasmo outrora suscitado na Argentina por Eva Peron, que reunia na sua pessoa
trés prestigios fundamentais, o da vedeta (uma vez que era oriunda do mundo
do music-hall e dos estidios), o do poder (como esposa e inspiradora do pre-
sidente da Republica), e o de uma espécie de providéncia encarnada dos humil-
des e dos rejeitados (papel que adorava representar e ao qual consagrava uma
parte dos fundos piiblicos sob a forma de donativos pessoais). Para a desa-
creditarem aos olhos do povo, os seus inimigos censuravam-lhe os casacos de
pele, as pérolas, as esmeraldas. Uma vez ouvi-a responder a essa acusagio
por altura de um grandioso comicio no teatro Colon de Buenos Aires, para
onde se precipitavam milhares de fans. Ndo negou a existéncia dos visons
e dos diamantes, que alids ostentava. Disse, entdo: «Sera que nés, os pobres,
néo temos o mesmo direito que os ricos de trazer casacos de pele e colares
de pérolas?» A multiddo explodiu em longos e calorosos aplausos. Qualquer
empregada anénima se sentia também, e por participacio, envolta nas peles
mais caras e nas jéias mais preciosas, na pessoa daquela que tinha diante dos
olhos e que naquele instante a «representavax.
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tal carreira. Os resquicios de inveja que subsistem na adora-
¢do ndo deixam de ver nela um éxito um pouco turvo da ambi-
¢d0 e da intriga, do descaramento ou da publicidade.

Os reis estdo isentos desse tipo de suspeita, embora a sua
condigéo, longe de contrariar as desigualdades sociais, consti-
tua até a mais gritante ilustragdo dessas desigualdades. Ora,
tal como para os {dolos, vé-se a imprensa e o piblico apaixo-
narem-se pela pessoa de um monarca, pelo cerimonial das
cortes, pelos amores das princesas ou pela abdicagéo dos sobe-
ranos.

A majestade hereditdria, a legitimidade assegurada por
geragdes de poder absoluto, conferem a imagem de uma gran-
deza equivalente, que retira do passado e da histéria um pres-
tigio mais estdvel do que aquele que um éxito repentino e
passageiro proporciona. Para usufruir dessa superioridade deci-
siva, os monarcas tém simplesmente que nascer. O seu mérito
ndo é nenhum. Admite-se que usufruam de privilégios excep-
cionais, para os quais nada contribufram e que nem sequer tive-
ram de desejar e de escolher: mero veredicto de uma alea
absoluta.

A identificagdo é entdo muito menor. Por definicdo, os
reis pertencem a um mundo interdito, a que sé o nascimento
d4 acesso. Néo representam a mobilidade social nem as opor-
tunidades por ela oferecidas mas, antes pelo contririo, a sua
inércia e a sua coeréncia, com os limites e os obstdculos que
a sociedade sempre contrapde a0 mérito e 2 justiga. A legiti-
midade dos principios surge como a encarnago suprema, quase
escandalosa, da lei da natureza, coroando, literalmente, e des-
tinando ao trono um ser que nada, salvo a sorte, distingue da
multiddo daqueles sobre quem é chamado a reinar, em virtude
de uma cega determinagdo do destino.

A partir daf, a imaginagdo popular sente a necessidade
de aproximar ao méximo da condigdo comum aquele que uma
inultrapassével distdncia separa dessa condi¢do. Querem-no sim-
ples, sensivel e sobretudo oprimido pela pompa e pelas honras
a que o condenaram. Ao laments-lo, invejam-no menos. Acham
ébvio estarem-lhe proibidos os mais modestos prazeres e repe-
tem insistentemente ndo ter ele liberdade para amar, devotado
que estd a coroa, ao protocolo e aos deveres de Estado. Uma
estranha mistura de inveja e compaixdo rodeia deste modo a
dignidade suprema e, 2 passagem dos reis e das rainhas, faz
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acorrer um povo que, ao aclami-los, tenta persuadir-se de que

também sio feitos de carne e osso e que o ceptro provoca muito

mais aborrecimento, tristeza, cansago e servidio do que felici-

dade e poder.

Pintam reis e rainhas sedentos de afecto, sinceridade, sos-
sego, fantasia e, acima de tudo, liberdade. «Nem sequer posso

comprar um jornal, teria dito a rainha de Inglaterra aquando

da sua visita a Paris, em 1957. Eis aqui bem patente o tipo
de afirmagdes que a opinido publica empresta aos soberanos,
afirmagGes que necessita de acreditar que correspondem a uma {

realidade auténtica.
A imprensa transforma rainhas e princesas em vedetas,
mas vedetas prisioneiras de um dnico papel, esmagador, imu-

tavel, que anseiam por abandonar. Vedetas involuntérias apa-

nhadas na armadilha da sua prépria personagem.

Mesmo uma sociedade igualitiria ndo deixa aos humil-
des nenhuma esperanca de safrem da sua decepcionante exis-
téncia. Quase os condena a ficar a vida inteira no canto que
os viu nascer. Para ludibriar uma ambicéo que a sociedade lhes
ensina, na escola, que tm o direito de ter, e que a vida
depressa lhes revela ser utdpica, a dita sociedade embala-os com
imagens radiosas. Enquanto o campedo e a vedeta lhes ace-
nam com a deslumbrante ascensdo que ao maior dos deserda-
dos é permitida, o despético protocolo da corte lembra-lhes
que a vida dos monarcas sé é feliz na medida em que con-
serva algo de comum com a sua, de tal forma que nio € afinal
uma grande vantagem ter recebido da sorte a mais despropor-
cionada das investiduras.

Estas crengas sio estranhamente contraditérias. Ainda que
mentirosas, como que traduzem um chamariz obrigatério, pois
proclamam uma confianga nas dddivas da sorte, quando essas
dédivas favorecem os humildes, e negam as vantagens que elas
conferem, quando garantem, desde o ber¢o, um destino soberbo
aos filhos dos poderosos.

Atitudes deste género, apesar de muito divulgadas, nio
deixam de ser estranhas. Para nos darmos conta disso, urge
uma explicagdo 2 medida da sua extensdo e da sua constincia.
Emergem por entre os mecanismos permanentes de uma dada
sociedade. Como vimos, o novo jogo social define-se pelo con-
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fronto entre o nascimento e o mérito, entre a vitéria obtida
pelo melhor e o ganho inesperado que enaltece o que tem mais
sorte. Entretanto, embora a sociedade assente na igualdade de
todos e a proclame, h4 apenas um pequeno nimero que, por
nascimento ou com esforco, alcanga os primeiros lugares, que,
como ¢é ébvio, nem todos saberiam ocupar, a nio ser por uma
inconcebfvel alterndncia. Daf, o subterfigio da delegagio.
Um mimetismo larvar e benigno fornece uma inofensiva
compensagdo a uma multiddo resignada, sem esperanca nem
propdsito firme de ascender ao universo de luxo e de gléria
que a deslumbra. A mimicry surge difusa e adulterada. Pri-
vada da mdscara, j4 ndo conduz 2 possessdo e 2 hipnose, mas
sim & mais va das ilusdes, a que desponta no fascinio de uma
sala escura ou no estddio ensolarado, no momento em que todos
os olhares se fixam nos gestos dum luminoso heréi. E reflec-
tida indefinidamente pela publicidade, pela imprensa e pela
rédio. Identifica, de longe, milhares de vitimas paralisadas com
os seus ases favoritos. F4-los viver em imaginagio uma vida
plena e sumptuosa, cujo quadro e cujos dramas lhes sio dia-
riamente descritos. Embora a méscara j4 s se use em ocasides
especiais, ou quase se ndo use, a mimicry, agora infinitamente
exposta aos olhos de todos, serve de base ou de contrapeso
as novas normas que governam a sociedade.
Simultaneamente, a vertigem, mais despojada ainda, s6
exerce a sua perene e poderosa solicitagdo pela corrupgio que
lhe ¢é inerente, ou seja, pela embriaguez gerada pelo 4lcool e
pelas drogas. Tal como a méscara e o disfarce, j4 ndo é mais
do que jogo, no sentido de actividade regulamentada, circuns-
crita, distinta da vida real. Mas estes episédicos papéis ndo
esgotam, certamente, a viruléncia das forgas, finalmente con-
tidas, do simulacro e do transe. Eis a razdo pela qual elas rea-
parecem sob formas hipdcritas e pervertidas num mundo que
as domina e que ndo lhes reconhece quase nenhum direito.

E tempo de concluir, Afinal, tratava-se apenas de mos-
trar como se associam as principais fontes dos jogos. Daf os
resultados de uma dupla andlise. Por um lado, a vertigem e
o simulacro, que tendem para a alienagio da personalidade, sdo
preponderantes num tipo de sociedade donde, alis, ndo estdo

149




excluidas a rivalidade e a sorte. No entanto, a rivalidade ndo

se encontra codificada e pouco lugar ocupa nas instituices,
e, quando isso se verifica, é frequentemente sob a forma de

uma mera prova de for¢a ou de um redobrar de prestigio. Além
disso, esse prestigio é normalmente de origem mégica e fasci-

nante: alcangado pelo transe e pelo espasmo, assegurado pela

méscara e pela mimica. No que respeita 2 sorte, nio se trata

da vaga expressdo de um coeficiente estatistico, mas da marca

sagrada do favor dos deuses.

Inversamente, a competigdo regulamentada e a vertigem

do acaso, que implicam célculos precisos e especulages desti-
nadas a dividir equitativamente os riscos e os prémios, consti-
tuem os principios complementares de um outro tipo de
sociedade. Criam o direito, isto é um cédigo rigido, abstracto,
coerente, e assim modificam a tal ponto as normas da vida em
comum que o addgio romano Ubi societas, ibi jus, ao pressu-
por uma absoluta correlagdo entre a sociedade e o direito,
parece admitir que a prépria sociedade comega com essa revo-
lugdo. O éxtase e a pantomina nio sdo desconhecidos neste
universo, mas encontram-se, por assim dizer, desclassificados.
Em situagdo normal sé aparecem descomprometidos, destro-
nados, digamos que domesticados, como o sugerem diversos
e abundantes fenémenos, embora subalternos e inofensivos.
Todavia, a sua capacidade de atracgo é tio poderosa, que con-
segue a qualquer momento langar uma multiddo num frenesim
monstruoso. A histéria fornece bastantes exemplos singulares
e terrfveis, desde as Cruzadas de criangas, na Idade Média,
até a orquestrada vertigem do Congresso de Nuremberga,
durante o Terceiro Reich, passando por iniimeras epidemias de
acrobatas e dangarinos, de convulsiondrios, e de flagelantes,
pelos Anabatistas de Miinster no séc. XVI, pelo movimento
conhecido sob o nome de Ghost-Dance Religion dos Sioux, no
fim do séc. XIX, ainda mal adaptados ao novo estilo de vida,
pelo «despertar» do Pais de Gales, em 1904-1905, e por mui-
tos outros contdgios imediatos, sdbitos, irresistiveis, por vezes
devastadores, e contrérios As normas basilares das civilizagdes
em causa'. Um exemplo recente e bem caracterfstico, ainda

! PH. DE FELICE reuniu quanto a este aspecto uma documentagdo

incompleta, mas pertinente, na sua obra Foules en délire, Extases collectives,
Paris, 1947.
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que de menor amplitude, é o que nos é fornecido pelas mani-
festagdes de violéncia a que se entregaram os adolescentes de
Estocolmo, por volta do Ano Novo de 1957, incompreensivel
explosdo de uma loucura destruidora, muda e obstinada'.

Estes excessos, que também sdo acessos, ndo poderiam
passar a constituir a regra, nem sequer surgir como 0 momento
e o sinal da graga, como a explosio esperada e respeitada. Pos-
sessdo e mimica j4 ndo produzem sendo um desvario incom-
preensivel, passageiro e que horroriza, tal como a guerra, que
creio oportuno apresentar como o equivalente do festim pri-
mitivo. O louco j4 ndo é tomado pelo desvairado intérprete de
um deus que o habita. J4 ndo se pensa que ele profetiza ou
que tem o poder de curar. De comum acordo, a autoridade
passa a exercer-se com calma e sensatez, e ndo pelo delirio.
Foi preciso reabsorver a deméncia e a festa, e toda a presti-
giosa desordem, gerada pela convulsdo de um espirito ou pela
efervescéncia de uma multiddo. Por este preco, péde a Cidade
nascer e crescet, puderam os homens passar do ilusério con-
trolo mégico do universo, fugaz, total e vdo para o lento mas
efectivo dominio técnico das energias naturais.

O problema estd longe de estar resolvido. Continua a
ignorar-se a feliz série de escolhas decisivas que a raras cultu-
ras permitiu franquear a mais estreita das portas, ganhar a mais
improviavel das apostas, a que opera a introducéo na histéria,
e que, simultaneamente, permite uma ambigdo indefinida, e
gracas a qual a autoridade do passado deixa de ser pura neu-
tralizagio para se transformar em poder de inovagéo e condicio
de progresso. Em suma, patriménio em vez de obsessao.

O grupo que aceita tamanho desafio, escapa ao tempo sem
memdria nem futuro ou limita-se a esperar o regresso ciclico
e petrificante das M4scaras Criadoras, que ele préprio mimava,
a intervalos fixos, numa completa e selvagem demissdo da cons-
ciéncia. Dedica-se a uma empresa audaz e fecunda, que € linear,
que ndo retorna periodicamente ao mesmo limiar, que experi-
menta e explora, que ndo tem fim, que é a prépria aventura
da civilizagio.

! Ver o artigo (reproduzido na p. 223 do Dossier, de Eva Freden no
Le Monde de 5 de Janeiro de 1957. Tais manifestagdes estio provavelmente
relacionadas com o éxito de certos filmes americanos como Missdo Arriscada
e Firia de Viver
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Seria, sem dvida, insensato concluir que, para o poder
tentar, alguma vez tenha bastado recusar o ascendente do par
mimicry — ilinx para o substituir por um universo em que o
mérito e a sorte, agdn e alea, partilhariam a governagdo. Isso
€ pura especulagdo. Mas que essa ruptura acompanhe a revo-
lugéo decisiva e que deva constar da sua descrigdo correcta,
ainda que essa recusa provoque inicialmente efeitos impercep-
tiveis, ndo vejo como poderemos recusé-lo. Talvez achemos até
que é demasiado evidente e que é escusado sublinh4-lo.
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IX

REPERCUSSOES NO MUNDO MODERNO

Se a mimicry e o ilinx constituem verdadeiramente para
o homem tentagdes permanentes, nio deve ser f4cil elimin4-
-las da vida colectiva a ponto de af subsistirem apenas enquanto
diverses infantis ou condutas aberrantes. Por mais meticuloso
que seja o descrédito da sua virtude, por mais insignificante
que se diga o seu uso, por mais que se escondam ou neutrali-
zem os seus efeitos, a mdscara e a possessdo correspondem ape-
sar de tudo a instintos suficientemente ameagadores para que
seja necessdrio conceder-lhes algumas satisfagGes, decerto limi-
tadas e inofensivas, mas, pelo menos, de grande alarido e que
deixam a porta aberta aos prazeres ambiguos do mistério e do
calafrio, do panico, do assombro e do delirio.

Desencadeiam-se, assim, energias selvagens, explosivas,
prestes a precipitarem-se subitamente hum paroxismo perigoso.
Contudo, a sua forga principal provém da sua alianga: para
melhor as subjugar nada melhor que separar os seus poderes
e impedir a sua cumplicidade. O simulacro e a vertigem, a mds-
cara e o éxtase estavam constantemente associados no universo
fntimo e alucinado que o seu acordo por tanto tempo man-
teve. De ora em diante, sé aparecem separados, empobrecidos
e isolados, num mundo que os rejeita e que, alids, sé prospera
quando consegue reprimir ou lograr a sua violéncia disponivel.

Com efeito, numa sociedade liberta dos maleficios do par
mimicry-ilinx, a mdscara perderd forcosamente a virtude da
metamorfose. Aquele que a usa j4 ndo se sente a encarnar as
monstruosas forgas de cujo rosto inumano se revestiu. Aqueles
a quem gssusta ji ndo se deixam iludir pela irreconhecivel apa-
rigdo. Até a prépria mdscara mudou de aspecto e alterou, em
grande parte, o seu objectivo. Na realidade, adquiriu um novo
papel, estritamente utilitdrio. Instrumento de dissimulagio, no
caso do malfeitor que pretende esconder o seu rosto, ndo impde
uma presenga, protege uma identidade. Alids, para que serve
uma mdscara? Um lengo bastaria. A mdscara é muito mais o
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utensilio que isola as vias respiratérias de um meio nocivo ou
que assegura aos pulmdes o oxigénio indispensavel. Em ambos
os casos, estamos longe da antiga fungdo da mdscara.

A méscara e o uniforme

Tal como Georges Buraud teve ocasido de salientar, a socie-
dade moderna conhece apenas duas reminiscéncias da mdscara
dos feiticeiros: a mascarilha e a grotesca mdscara carnavalesca.
A mascarilha, enquanto méscara reduzida ao essencial, elegante
e quase abstracta, h4 muito que é o sfmbolo da festa erdtica
e da conspiragdo. Preside aos equivocos jogos da sensualidade
e aos misteriosos conluios contra o poder. E o simbolo da
intriga — amorosa ou politica'. Inquieta e provoca um ligeiro
arrepio. Ao mesmo tempo, a0 assegurar o anonimato, abriga
e protege. No baile, nio se trata somente de dois desconheci-
dos que se abordam e que dangam. Sdo dois seres que arvo-
ram o signo do mistério e que esto, a priori, ligados por uma
promessa tdcita de manterem o segredo. A mdscara liberta-os
ostensivamente dos constrangimentos que a sociedade sobre eles
faz pesar. Num mundo em que as relagGes sexuais sio objecto
de multiplas interdigdes, é digno de nota o facto de a méscara
— e a mascarilha, aparentando o lobo, feroz, devastador e ins-
tintivo — representar tradicionalmente o meio, e quase até a
apregoada vontade, de passar dos limites.

Toda a aventura é conduzida como um jogo, isto é, em
conformidade com as convengdes pré-estabelecidas, num
ambiente e em intervalos de tempo que a separam da vida cor-
rente, € que a tornam, em principio, inconsequente.

Pelas suas origens, o Carnaval é uma explosio de licen-
ciosidade que, mais ainda que o baile de mdscaras, exige o dis-
farce e assenta na liberdade que ele gera. As médscaras de cartio,
enormes, cémicas, exageradamente coloridas, sdo o equivalente
popular da mundana mascarilha. Desta feita, ndo se trata de
aventuras galantes, de intrigas tramadas ou deslindadas no
decorrer de uma sdbia esgrima verbal, em que os parceiros
alternadamente se atacam e se esquivam. Sdo, sim, piadas
grosseiras, risos provocantes, desordem, atitudes descompostas,

! Cfr. Dossier, p. 225.
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gestos burlescos, permanente incitagio ao tumulto, 4 comezaina,
a0 exagero de palavras, de barulho ou de movimentos. As més-
caras vingam-se fugazmente do decoro e da contengio a que
tém de obedecer durante o resto do ano. Aproximam-se das
pessoas, fingindo meter medo. Os passantes entram no jogo,
fingem ter medo ou, pelo contrério, fingem que ndo tém medo
nenhum. Quem se zanga cai em desgraga: recusa-se a jogar,
ndo percebe que as convengdes sociais foram temporariamente
substituidas por outras, destinadas precisamente a escarnecer
das primeiras. Num tempo e num espago definidos, o Carna-
val permite o exagero, a violéncia, o cinismo e a cupidez do
instinto. Mas, a0 mesmo tempo, orienta-os no sentido de uma
agitagdo desinteressada, fiitil e alegre, convidando a um jogo
cdmico’, para retomar a expressio utilizada por G. Buraud,
que obviamente ndo pensava em jogo. E nido se enganava. Esta
Gltima degenerescéncia da mimicry sagrada nio passa de um
jogo. Alids, apresenta a maior parte das suas caracterfsticas. S6
que, mais préxima da paidia que do ludus, permanece total-
mente do lado da improvisagdo andrquica, da desordem e da
gesticulagdo, ou seja, de um mero gasto de energia.

Ainda é demais, sem divida. A ordem e a medida em
breve se imp&em 2 prépria efervescéncia e acaba tudo em cor-
tejos, batalhas de flores e concursos de méscaras. As autorida-
des, por seu lado, logo identificam na méscara uma inesgotével
fonte de violéncia e contentam-se em proibi-las em ocasides
em que o delirio geral tenderia, como no Rio de Janeiro, a
assumir por uma dezena de dias consecutivos proporcdes
incompativeis com o funcionamento normal dos servigos
publicos.

Numa sociedade policiada, o uniforme substitui a mds-
cara das sociedades de vertigem. E quase o seu contririo. Em
todo o caso, € o sinal de uma autoridade fundada em princi-
pios rigorosamente opostos. A mdscara destinava-se a dissimu-
lar e a horrorizar. Significa a irrupgdo de uma forca temivel
e caprichosa, intermitente e excessiva, que surge para inspirar
um piedoso pavor em toda uma multiddo profana, bem como
para castigar as imprudéncias e as faltas. O uniforme também
é um disfarce, s6 que oficial, continuo, regulamentar e que,
sobretudo, deixa a cara a descoberto. Faz do individuo o

! [Traduzindo o francés bouffon.]

155




representante e o servidor de uma regra imparcial e imutdvel
e j4 ndo a vitima delirante de um arrebatamento contagioso.
Por detrds da méscara, a transtornada cara do possesso adopta
impunemente uma expressdo torturada e selvagem, enquanto
que o funciondrio deve fazer o possivel para que nio leiam
no seu rosto que ele ndo é apenas o individuo sensato e cora-
joso cujo dnico dever € a aplicagdo da lei. Talvez nada assinale
tdo bem, ou pelo menos, de forma tdo marcante, a oposigdo
dos dois tipos de sociedade como este eloquente contraste entre
dois semblantes caracteristicos — um que disfarca, o outro que
exibe —, assumidos por aqueles que foram incumbidos de man-
ter ordens tdo antagénicas.

A festa popular

Para além do uso, alids reduzido, da matraca e do tambo-
rim, para além das rodas e das farindolas, o Carnaval estd
muito desprovido de instrumentos e de ocasides de vertigem.
Estd como que desarmado, limitado apenas aos recursos (con-
siderdveis, é certo) decorrentes do uso da méscara. O campo
especifico da vertigem é outro, como se uma sabedoria calcu-
lista tivesse prudentemente dissociado as forgas do ilinx e da
mimicry. As feiras e os parques de diversdes onde, pelo con-
tririo, o uso da mdscara nio é habitual, constituem os lugares
de eleigdo onde se conjugam as origens, os engodos e os ape-
los da vertigem.

Estes recintos assumem as caracteristicas essenciais dos
campos de jogos, pois estdo separados do espago em redor atra-
vés de pérticos, grinaldas, balaustradas, tabuletas luminosas,
mastros, estandartes e decoragdes de toda a espécie, visiveis
de longe e tragando a fronteira de um universo consagrado.
Galgada essa fronteira, damos por nés num mundo inequivo-
camente mais intenso do que o da vida normal: uma afluéncia
entusiasmada e barulhenta, uma orgia de cores e de luzes, uma
agitagdo permanente, esgotante, embriagadora, onde as pessoas
se abordam com o maior 3-vontade ou tentam chamar a aten-
¢do, um tumulto que incita 2 indoléncia, 2 familiaridade, 2
bazéfia e ao descaramento complacente. Tudo isto confere
animagéo geral um clima dnico. Além disso, o caricter ciclico
das festas populares alia a ruptura no espago a um corte tem-
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poral, que opde ao decorrer monétono da existéncia quotidiana
um tempo delirante.

A feira, o parque de diversdes, vimo-lo j4, aparecem como
sendo o domfnio especifico dos aparelhos geradores de verti-
gem, dos mecanismos de rotagdo, oscilagdo, suspensio e queda,
construidos com o intento de provocar um pénico visceral. Mas
¢ também um dominio onde todas as categorias do jogo
concorrem umas com as outras e acumulam os respectivos pode-
res de sedugdo. O tiro de espingarda ou o tiro ao arco consti-
tuem jogos de competicdo e de destreza na sua forma mais
cldssica. As barracas dos lutadores convidam a medir forgas
com campedes, condecorados, barrigudos, empertigados. Mais
adiante, um amador langa ao longo de uma rampa, levemente
inclinada no seu término, um carrinho, carregando lastros cada
vez mais pesados.

As lotarias estdo por todo o lado; sdo rodas que giram
e que param para assinalar a decisdo da sorte. Alternam a ten-
sio do agdn com a espera ansiosa de um veredicto favorivel.
Faquires, cartomantes e astrélogos revelam, entretanto, o ascen-
dente das estrelas e a configuragio do futuro. Empregam méto-
dos inéditos, garantidos pela ciéncia mais recente: a «radiostesia
nuclear», a «psicanilise existencial». Eis assim satisfeito o pra-
zer da alea e da sua alma danada, a superstigéo.

A mimicry também nio falta a0 encontro — os bobos,
os palhagos, as bailarinas e os arlequins desfilam e andam de
um lado para o outro, em busca de piblico. Ilustram a atrac-
¢do do simulacro, o poder do travesti, de que detém, alids, o
monopdlio. A multiddo, desta vez, ndo tem licenga para se dis-
farcar.

No entanto, a vertigem é que d4 o tom, sobretudo, se
tivermos em conta a extensdo, a importincia e a complexidade
dos engenhos que provocam a embriaguez, a intervalos regu-
lares de trés a seis minutos. Ali, sdo vagdes a percorrer carris
que desenham arcos de circulos quase perfeitos e que, antes
de se endireitarem, ddo a impressdo de cair em queda livre,
assim como os passageiros, amarrados aos respectivos assen-
tos. Acolé, os curiosos sdo encerrados em gaiolas, que os balan-
¢am e os conservam de cabega para baixo, a uma certa altura,
acima da multiddo. Numa terceira espécie de engenhos, a dis-
tensdo sibita de molas enormes catapulta para o extremo da
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pista umas canoazinhas que retornam lentamente até ao meca-
nismo que as projectard de novo. Est4 tudo calculado de forma
a provocar sensagGes profundas, um terror e um panico fisio-
légicos: velocidade, queda, abanges, rotagdo acelerada acom-
panhada de subidas e descidas alternadas. E um derradeiro
invento utiliza a forga centrifuga. Mal o soalho desaparece, des-
cendo alguns metros, é essa forca que prende as paredes de
um gigantesco cilindro corpos sem apoio, cristalizados, em
vérias posicGes, estupefactos. L4 ficam «agarrados que nem mos-
cas», como anuncia a publicidade do local.

Estes acessos orgénicos alternam com variados sortilégios
que lhes estdo associados, destinados a desconcertar, a assus-
tar, a confundir, a angustiar e a enojar, a provocar um qual-
quer pavor momentineo que depressa acaba em risadas, do
mesmo modo que hd pouco, a0 sair da mdquina infernal, o
abalo fisico se transformava repentinamente num inefével ali-
vio. E precisamente este o papel dos labirintos de espelhos e
das exibigbes de figuras monstruosas e hibridas — gigantes
e andes, sereias, criangas-macaco, mulheres-polvo, homens de
pele tatuada com manchas escuras, como a pelagem de um
leopardo. Horror suplementar: convidam-nos a tocd-los. Ali
defronte, propdem-se sedugdes ndo menos ambiguas de com-
boios-fantasma e de castelos assombrados, onde abundam os
corredores escuros, as aparigdes, os esqueletos, o rogar de teias
de aranha e de asas de morcego, os algapdes, as correntes de
ar, os uivos inumanos e tantos outros recursos, pueris também,
ingénuo arsenal de horrores de pacotilha, que servem apenas
para exacerbar um nervosismo condescendente e para provo-
car um arrepio passageiro.

Jogos de espelhos, monstros e espectros concorrem para
o mesmo fim, ou seja, o da presenca de um mundo ficticio
em pretenso contraste com a vida corrente, onde reina a fixi-
dez das espécies e donde os deménios sdo banidos. Os des-
concertantes reflexos que reproduzem e dispersam a imagem
do corpo, a tal fauna heterdclita, os seres mistos da fibula e
os aleijées do pesadelo, os enxertos de uma cirurgia amaldi-
goada, o horror de flécidas apalpadelas a embrides, a popula-
¢do de larvas e vampiros, de autématos e de marcianos (pois
nada hd de bizarro ou de inquietante que ndo encontre aqui
o seu lugar), completam, através de uma perturbagio de um
outro tipo, o abalo plenamente fisico com que as méquinas
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de vertigem destroem por um instante a estabilidade da per-
cepgao.

Serd necessdrio record4-lo? Tudo continua a ser jogo, ou
seja, tudo continua livre, separado, delimitado e convencionado.
Primeiro a vertigem, a seguir a tontura, o terror e o mistério.
Por vezes, as sensagdes sdo assustadoramente brutais, mas quer
a duragdo quer a intensidade do atordoamento foram previa-
mente fixadas. Quanto ao resto, ninguém ignora que a fingida
fantasmagoria se destina muito mais a divertir do que a enga-
nar verdadeiramente. Estd tudo regulamentado até ao mais
infimo pormenor, em conformidade com uma das mais con-
servadoras tradicGes. Até as prprias guloseimas que as mon-
tras das confeitarias propdem tém algo de imutdvel na sua
natureza € na sua apresentagdo: #ougat, biscoitos de anis, rebu-
¢ados de frutas embrulhados em papel de prata com medalhdes
pintados e franjas cintilantes, paezinhos de especiarias orna-
dos a preceito com o nome do comprador.

Impera um prazer feito de excitagdo e de ilusdo, de con-
turbagio tolerada, de quedas detidas a tempo, de choques
amortecidos, de colisGes inofensivas. A imagem perfeita da festa
popular é deste modo fornecida pelos carrinhos de choque
onde, 2 simulagdo de pegar num volante (e haveria que ver a
expressdo séria, quase solene, de alguns condutores) se alia o
prazer elementar, decorrente da paidia e da disputa, de ir em
perseguicdo de outros vefculos, de os atacar de lado, de lhes
barrar a passagem, de provocar um niimero sem fim de pseudo-
-acidentes sem estragos nem vitimas, de fazer exactamente, e
até 2 saturagio, aquilo que, na realidade, mais proibido é pelos
regulamentos.

Além disto, para os que tém idade, no autédromo fingido
ou no recinto da feira, em qualquer engenho gerador de pénico,
em qualquer barraquinha de horror, onde o efeito da rotagdo
e o calafrio do medo faz aproximar os corpos, paira, de maneira
difusa e insidiosa, uma outra angistia, um outro deleite, que
provém da procura do parceiro sexual. Neste caso sai-se do jogo
propriamente dito. E a feira compara-se entio ao baile de mds-
caras e ao Carnaval, apresentando a mesma atmosfera propi-
cia 2 aventura desejada. Contudo, hd a registar uma dnica
diferenga, ainda que muito significativa: agora, a vertigem subs-
titui a mdscara.

159




O circo

O circo est4 naturalmente associado 2 festa popular. Trata-

-se de uma sociedade a parte, com os seus hdbitos, o seu orgu-
lho e as suas leis. Abrange uma gente ciosa da sua singularidade

e orgulhosa do seu isolamento. Casam entre si. Os segredos
de cada um dos oficios sdo transmitidos de pais para filhos.
Na medida do possivel, as contendas sdo sanadas sem se ape-
lar para a justica mundana.

Domadores, malabaristas, amazonas, palhagos e acroba-
tas sdo, desde a mais tenra idade, submetidos a uma disciplina
rigorosa. O sonho de cada um deles é o aperfeicoamento dos
seus niimeros, cuja exactiddo e mindcia devem assegurar um
bom éxito e, se necessdrio, garantir a sua seguranga.

Este mundo fechado e rigoroso constitui o lado austero
da feira. A sangio derradeira, a da morte, estd obrigatoriamente
presente, tanto para o domador como para o acrobata. Faz parte
da convengio ticita que une actores e espectadores, entrando
nas regras de um jogo em que se prevé um risco total. O facto
de a gente do circo recusar unanimemente a rede ou o cabo
que os preservariam de uma trigica queda, é bastante eloquente.
Contra a stia obstinada vontade, é necessdrio que sejam os
poderes publicos a impor essa solugdo, que protege as suas
vidas, mas que falseia a integridade do desafio.

A tenda nido representa para o homem do circo uma sim-
ples profissab, mas, acima de tudo, um modo de vida, sem para-
lelo, como o que o desporto, o casino ou o palco, representam
respectivamente para o campedo, o jogador ou o actor profis-
sionais. H4 que acrescentar a isso uma espécie de fatalidade
hereditdria e uma ruptura muito acentuada com o universo pro-
fano. Sob este ponto de vista, a vida circense ndo poderia nunca
ser encarada como jogo. E de tal forma assim é que eu pode-
ria té-la omitido, se duas das suas actividades tradicionais nio
estivessem estreita e significativamente associadas ao #linx e
a mimicry: refiro-me ao alto voo e ao permanente guido de cer-
tas palhagadas.

O alto voo

O desporto contribui com a fungdo correspondente ao
agdn; uma dada maneira de enganar a sorte contribui com a
fungdo, ou melhor, com a recusa de fungdo que corresponde
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3 alea; o teatro contribui com a fun¢do que corresponde 2
mimicry. O alto voo representa a fungdo que corresponde ao
ilinx. Com efeito, nele a vertigem ndo surge apenas como um
obstéculo, uma dificuldade ou um perigo, pelo que o jogo dos
trapézios se afasta do alpinismo, do recurso forgado ao pira-
-quedas e das profissdes que obrigam o operdrio a trabalhar
pendurado ou suspenso. No alto voo, a vertigem constitui a
mola essencial das faganhas que tém exactamente por finali-
dade vencé-la. Um dos niimeros consiste nomeadamente em
mover-se no espago, como se o vazio ndo fascinasse nem apre-
sentasse perigo algum.

Uma existéncia ascética permite a obtengdo dessa habili-
dade suprema: um regime de severas privagdes ou de estrita
temperanga, uma gindstica ininterrupta, a repetigdo regular dos
mesmos movimentos, a aquisi¢do de reflexos perfeitos e de um
automatismo infalivel. Os saltos sio efectuados num estado
muito préximo da hipnose. A condigio necesséria é assegurada
por miisculos flexfveis e fortes e por um autodominio imper-
turbével. Mas é Gbvio que o acrobata deve calcular o impulso,
o tempo, a distdncia e a trajectdria do trapézio. S6 que ele vive
no terror de pensar em tudo isso no momento decisivo. A aten-
¢do tem quase sempre consequéncias fatais, porque entorpece
em vez de ajudar, num momento em que a menor das hesita-
¢Oes é funesta. A consciéncia € assassina, porque perturba a
infabilidade hipnética e compromete o funcionamento de um
mecanismo cuja extrema precisdo ndo tolera nem dividas nem
arrependimentos. O funimbulo sé tem éxito se estiver hipno-
tizado pela corda, o acrobata, se estiver suficientemente seguro
de si para ousar entregar-se 2 vertigem em vez de tentar resistir-
-Jhel. A vertigem é parte integrante da natureza, pois sé a
dominamos se lhe obedecermos. Estes jogos, todavia, asseme-
lhando-se 2s proezas dos voladores mexicanos, confirmam e ilus-
tram a natural fecundidade do ilinx controlado. Embora sejam
disciplinas aberrantes, proezas realizadas em pura perda e sem
lucro nenhum, desinteressadas, mortais e initeis, ndo deixam
de merecer que as reconhecamos como admirdvel testemunho
da perseveranga, da ambigio e da auddcia humanas.

! y HIRN, op. cit., pp. 213-16; HUGUES LE ROUX, Les Jeux du cirque et
la vie foraine, Paris, 1980, pp. 170-73.
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Os deuses parodiantes

As facécias dos palhagos sdo infind4veis. Dependem do
capricho e da inspiragdo de cada um. Entretanto, h4 umas de
um tipo particularmente tenaz, que parecem comprovar, por

seu turno, uma muito antiga e muito salutar preocupacio
humana, isto ¢ a de substituir os rituais solenes por uma
contrapartida grotesca executada por um personagem ridiculo.

No circo, é esse o papel do «palhago pobre». As suas vestes 1

remendadas, descompostas, demasiado grandes ou demasiado
pequenas, a sua peruca vermelha e hirsuta, contrastam com as
resplandecentes lantejoulas dos «palhagos ricos» e com o bar-
rete branco que ostentam. O «palhago pobre» € incorrigivel.
Pretencioso e ao mesmo tempo desajeitado, aplica-se com ardor
a imitar os camaradas, e afinal sé provoca catistrofes, de que
ainda por cima é ele a vitima. Os seus actos sdo um auténtico
contrasenso. Provoca gargalhadas e apanha com baldes de 4gua.

Ora, seja por coincidéncia ou por longfnqua ascendéncia,
este bobo ¢ frequentemente mencionado na mitologia, onde
representa o herdi grosseiro, travesso e estipido conforme os
casos, que, aquando da criagio do mundo, pelas suas defei-
tuosas imitagGes dos gestos dos demiurgos, destréi a obra des-
tes, nela introduzindo, por vezes, a semente da morte.

Os indios Navajos do Novo México celebram uma festa
designada pelo nome do deus Yebitchai, a fim de obter a cura
dos doentes e a béngdo dos espiritos sobre a tribo. Sdo catorze
os bailarinos mascarados que personificam as divindades e se
assumem como principais actores: seis génios masculinos, seis
génios femininos, o préprio Yebitchai, o deus-que-fala e, por
fim, Tonenili, o deus da Agua. Este dltimo é o «palhago pobre»
do bando. Traz uma méscara idéntica & dos génios masculi-
nos, embora esteja vestido de forma andrajosa, e arrasta, presa
a cintura, uma velha pele de raposa. Propositadamente, danca
contra o ritmo para atrapalhar os outros, ndo parando de fazer
tolices. Finge que a pele é a de uma raposa viva e simula
langar flechas na sua direcgdo. Acima de tudo, imita e ridi-
culariza as nobres atitudes de Yebitchai. Empertiga-se, faz papel
de importante. E é mesmo importante. E um dos principais
deuses dos Navajos. Sé que é o deus que parodia.

Entre os Zuiiis, que habitam na mesma regido, hd dez dos
seres sobrenaturais apelidados de Katsinas que ocupam um
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lugar & parte. Sdo os Koyemshis. A histéria diz tratar-se do
filho de um padre que cometeu incesto com a irmi nos tem-
pos primordiais e de nove dos filhos resultantes dessa unido
proibida. Sdo horrorosamente feios, de uma fealdade tdo cémica
quanto repelente. Além disso, sdo «como criangas»: gagos, atra-
sados, sem vigor sexual. Podem dedicar-se a exibigdes obsce-
nas, j4 que, segundo se diz, «isso ndo tem importincia, eles
ndo passam de criangas». Cada um deles tem uma personali-
dade distinta, de que deriva um comportamento cémico espe-
cifico, sempre o mesmo: assim,Pildschiwanni é o cobarde, ndo
deixando de fingir que tem medo. Kalutsi estd sempre sedento.
Muyapona, fingindo estar convencido de que é invisivel,
esconde-se atrds de objectos mintsculos. Tem uma boca oval,
duas bossas no sitio das orelhas, uma outra bossa na testa e
dois cornos. Posuki estd sempre a rir: tem uma boca vertical
e vérias amolgaduras na cara. Ao invés, Nabashi ¢é triste, tem
a boca e os olhos salientes e uma enorme verruga na cabega.
O grupo apresenta-se, assim, como um bando de palhagos iden-
tificdveis.

Magos e profetas, os que os encarnam e se disfarcam com
méscaras horriveis e corcundas, sdo submetidos a jejuns rigo-
rosos e a peniténcias sem fim. Por isso se considera que os
que aceitam ser Koyemshis se sacrificam pelo bem comum.
Tornam-se temidos, durante o tempo em que andam mascara-
dos. Quem lhes recusar um donativo ou um favor, arrisca-se
a grandes desgragas. No final do Shalako, a mais importante
de todas as festas, a aldeia inteira presenteia-os com iniimeros
haveres, vitualhas, roupas e notas de banco que de imediato
exibem, com a maior das solenidades. Durante as cerimdnias
trogam dos outros deuses, organizam jogos de adivinhas, lan-
¢am piadas grosseiras, fazem mil chocarrices e escarnecem da
assisténcia, a um censurando a avareza, comentando os infor-
tiinios conjugais de um outro, e ridicularizando aqueloutro que
se gaba de viver como os Brancos. Esta conduta é exclusiva-
mente litdrgica.

Notsvel e deveras significativo, entre os Zuiiis e os Nava-
jos, quer se trate de deuses-parodiantes ou outros, é o facto
de as personagens mascaradas ndo estarem sujeitas a crises de
possessdo e de ndo ocultarem a sua identidade. Sabe-se que
sdo os pais ou os amigos disfargados. Embora se respeite e
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tema o espirito que representam, em nenhum instante sio toma-
dos, ou se tomam, pelos préprios deuses. Confirma-o a teolo-
gia, ao contar que, outrora, os Katsinas vinham pessoalmente
até junto dos homens com a finalidade de lhes assegurar a
prosperidade, embora levassem sempre alguns deles — mara-
vilhados ou contrariados — para o Pais da Morte. Vendo as
consequéncias nefastas das visitas que eles desejavam fossem
benfazejas, os deuses Mascarados optaram por nunca mais via-
jarem fisicamente até ao mundo dos vivos, mas estarem pre-
sentes entre eles em espfrito, unicamente. Pediram aos Zuiis
para confeccionarem mdscaras idénticas 3s suas, prometendo-
-lhes que viriam habitar os simulacros que deles se fizessem.
Desta maneira, o exorcismo do segredo, do mistério, do terror,
do éxtase, da mimica, do torpor e da angustia, exorcismo tdo
poderoso, como vimos, e tio divulgado em tantas outras socie-
dades, encontra-se aqui atenuado. H4 mascarada sem posses-
séo, evoluindo o ritual mégico no sentido da ceriménia e do
espectdculo. Decididamente, a mimicry triunfa sobre o ilinx,
em vez de cumprir a missdo subalterna de o introduzir.

Um pormenor concreto aumenta ainda mais a semelhanga
entre o «palhago pobre» do circo e os deuses-parodiantes: de
quando em vez, atiram-lhes com 4gua e o publico rompe em
gargalhadas por os ver assim a escorrer, aterrorizados com o
dilivio imprevisto. No solsticio de Verio, do alto dos terragos,
as mulheres Zufiis atiram 4gua aos Koyemishis, apés estes terem
visitado todas as casas da aldeia, e os Navajos justificam os
farrapos de Tonenili dizendo que sdo suficientes para vestir
quem vai apanhar um banho?,

Haja filiag4o ou ndo haja, a mitologia e o circo coinci-
dem ao revelar um aspecto particular da mimicry, cuja fungdo
social ndo pode ser contestada — a sétira. Sem divida que
ela partilha esta carateristica com a caricatura, o epigrama e
a cangdo, e com os bobos que, com as suas zombarias, acom-
panhavam os vencedores e os monarcas. Antes do mais, con-
vém ter em consideragdo, neste conjunto de institui¢des tdo
dispares e tdo proliferadas, mas inspiradas por um designio

! Para descrigdo dos ritos Navajos e Zufis segui a descricio de Jean
Cazenave, Les Dieux dansent 3 Cibola, Paris, 1957, pp. 73-5, 119, 168-73,
196-200.

164

semelhante, a expressdo de uma mesma necessidade de equili-
brio. Um excesso de majestade exige uma contrapartida gro-
tesca, porque a reveréncia ou a piedade popular, as homenagens
aos grandes, as honras devidas ao poder supremo correm seria-
mente o risco de transtornar quem assume o cargo ou reveste
a mdscara de um deus.

Os fiéis ndo sé ndo admitem ficar totalmente fascinados
como também julgam perigoso o delirio que pode assolar o
{dolo ofuscado pela sua prépria grandeza. Neste seu novo papel,
a mimicry ndo € o trampolim para a vertigem, mas sim uma
precaugdo contra ela. Se o salto decisivo e dificil, a estreita
porta que d4 acesso 2 civilizagdo e 2 histéria (no sentido de
um progresso, de um futuro) coincide com a substituico,
enquanto fundamentos da vida colectiva, das normas da alea
e do agdn pelos atractivos da mimicry e do ilinx, entio convird
decerto investigar gracas a que misteriosa e quase improvével
felicidade é que determinadas sociedades conseguiram quebrar
o cfrculo infernal em que a alianga do simulacro e da verti-
gem as encerrava.

E evidente que hé mais do que uma via que protege o
homem do temivel fascinio. Vimos, na Lacedeménia, o feiti-
ceiro tornar-se legislador e pedagogo, o bando mascarado de
homens-lobo evoluir para uma policia politica e a agitagio febril
converter-se, um belo dia, em instituigdo. Neste caso, é outra
a safda que vemos despontar, mais fecunda e mais propicia ao
desenvolvimento da graga, da liberdade e da invencio, orien-
tada para o equilibrio, o desinteresse e a ironia, e ndo para
a consecugdo de uma dominagdo implacével, e talvez igualmente
vertiginosa. No termo da evolugdo, ndo é de excluir que nos
apercebamos subitamente de que, nalguns casos, auténticos
casos privilegiados, a primeira brecha destinada, apés mil vicis-
situdes, a destruir a poderosa unido do simulacro e da verti-
gem foi precisamente essa estranha inovacio, quase
imperceptivel, aparentemente absurda, indiscutivelmente sacri-
lega: a introdugdo no grupo de mdscaras divinas de persona-
gens de nivel e autoridade equivalentes, encarregues de parodiar
as suas sedutoras mimicas, de temperar, pelo riso aquilo que,
sem esse antidoto, conduziria fatalmente ao transe e 2 hipnose.




COMPLEMENTOS




IMPORTANCIA DOS JOGOS DE AZAR

Até mesmo numa civilizagdo de cariz industrial, baseada
no valor do trabalho, o gosto pelos jogos de azar permanece
perfeitamente vincado, j4 que eles sugerem a forma exactamente
oposta de ganhar dinheiro, ou, segundo a férmula de Th.
Ribot, «o fascinio de adquirir de uma vez sé, sem custo, num
instante». Daf, a permanente sedugdo das lotarias, dos casi-
nos, das apostas mituas nas corridas de cavalos ou nos desa-
fios de futebol. A paciéncia e o esforgo, que proporcionam um
lucro pequeno, mas seguro, sdo substituidos pela miragem de
uma fortuna instantinea, a possibilidade sibita do Scio, da
riqueza e do luxo. Para a multiddo que trabalha penosamente
sem acrescentar algo de visivel a um bem-estar muito relativo,
a oportunidade do grande prémio aparece como a tinica forma
de um dia poder sair de uma condigdo humilhante e misers-
vel. O jogo escarnece do trabalho e representa uma solicitagio
rival que, pelo menos nalguns casos, assume importincia bas-
tante para determinar em parte o estilo de vida de toda uma
sociedade.

Consideragdes deste tipo, ainda que levem a atribuir oca-
sionalmente aos jogos de azar uma fungdo econémica ou social,
ndo provam a sua fecundidade cultural. Suspeita-se que eles
desenvolvam a preguica, o fatalismo e a supersticio. Admite-
-se que o estudo das suas leis tenha contribuido para a origem
do cdlculo de probabilidades, da topologia e da teoria dos jogos
estratégicos. Mas ninguém supde que sejam capazes de forne-
cer o modelo de uma representagio do mundo ou de ordenar,
mesmo as cegas, uma espécie de embriondrio saber enciclopé-
dico. No entanto, o fatalismo e o determinismo rigido, na
medida em que negam o livre-arbitrio e a responsabilidade,
encaram o universo inteiro como uma gigantesca lotaria gene-
ralizada, obrigatdria e incessante, em que cada quinhdo — ine-
vitdvel — d4 apenas a possibilidade, isto &, a necessidade de
participar na tiragem seguinte e assim por diante, até ao infi-
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nito'. Além disso, em populagdes relativamente ociosas, onde
o trabalho estd longe de absorver a energia disponivel e ndo
determina a totalidade da vida quotidiana, os jogos de azar
adquirem com frequéncia uma relevincia cultural inesperada,
que influencia igualmente a arte, a ética, a economia e até o
saber.

Chego mesmo a pensar se tal fenémeno ndo serd caracte-
ristico das sociedades intermedidrias que deixaram de ser gover-
nadas pelas forgas conjuntas da mdscara e da possessdo ou, se
o preferirem, da pantomina e do éxtase, e que nido acederam
ainda a uma vida colectiva alicercada nas instituigdes em que
a concorréncia regulamentada e a competigdo organizada
desempenham papel vital. Em particular, acontece haver popu-
lagdes arrancadas bruscamente ao império do simulacro e do
transe através do contacto ou da dominagdo por povos que,
desde hd muito, mercé de uma lenta e custosa evolugio, se
foram libertando da hipoteca infernal. As populagdes que ver-
gam ante leis inéditas ndo estdo, de todo, preparadas para as
adoptar. O salto é demasiado repentino. Nestas ocasiGes, ndo
é 0 agbn, mas sim a alea, que impde o seu estilo préprio na
sociedade em mutagdo. Depender da decisdo da sorte agrada
a indoléncia e 2 impaciéncia destes seres cujos valores funda-
mentais deixaram de ter direito de cidadania. Melhor dizendo,
por intermédio da supersti¢do e das feiticarias que asseguram
a sorte e o favor das Forgas, esta indiscutivel e simples norma
liga-os as suas tradi¢des e restitui-os em parte, ao seu mundo
original.

Por isso, nestas condigdes, os jogos de azar adquirem subi-
tamente, uma relevincia inesperada. Tém tendéncia para subs-
tituir o trabalho, ainda que o clima seja pouco propicio e a
necessidade de se alimentarem, vestirem e abrigarem ndo obri-
gue, como sucede noutros casos, o mais desprovido a exercer
uma actividade regular. Uma multiddo oscilante ndo é muito
exigente ao nivel das suas necessidades. Vive o dia a dia, sob
a tutela de uma administragdo de que nao faz parte. Em lugar
de se submeter 2 disciplina de um labor monétono e repug-
nante, prefere dedicar-se ao jogo. Este acaba por dominar as
crengas e o saber, os hébitos e as ambi¢des dessa gente indo-

! E o que realga a parabola de Jorge Luis Borges, intitulada Lz Loterie
de Babylone, (in Fictions, tradugdo francesa, Paris, 1951, pp. 82-93).
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lente e apaixonada, que deixou de ter a incumbéncia de se
governar e para quem continua a ser extremamente dificil
agregar-se a uma sociedade diferente, 2 margem da qual lhe
é permitido vegetar, como eternas criangas.

Descreverei brevemente alguns exemplos dessa singular
prosperidade dos jogos de azar, quando se transformam em
hébito, regra e segunda natureza. Influenciam o estilo de uma
populagdo inteira, pois parece que ninguém resiste a0 conti-
gio. Comegarei por um episédio em que ndo h4 mistura de
povos e em que a cultura considerada continua impregnada de
valores ancestrais. Existe um jogo de dados bastante divulgado
a0 sul dos Camardes e ao norte do Gabdo. Joga-se com dados
talhados 2 faca a partir das sementes, duras como ossos, de
uma 4rvore que d4 um Sleo mais apreciado que o éleo de palma
(Baillonella Toxisperma Pierre, sin. Mimusops Djave). Os dados
tém apenas duas faces. Numa delas é talhado um sfmbolo cuja
forca deverd vencer a dos emblemas rivais.

Esses emblemas sdao numerosos e variados, constituindo
uma espécie de enciclopédia pela imagem. Uns representam per-
sonagens, ora iméveis, numa postura hieritica, ora vivendo um
drama, ora entregues as multiplas ocupagdes da vida quoti-
diana: uma crianga ensinando um papagaio a falar, uma mulher
a apanhar um péssaro para o jantar, um homem a ser atacado
por uma serpente, um outro a carregar a arma, trés mulheres
trabalhando no campo, etc. Esculpidos noutros dados, h4 ideo-
gramas representando diversas plantas, os orgdos genitais femi-
ninos, o céu nocturno com a Lua e as estrelas. Os animais —
mamiferos, aves, répteis, peixes e insectos — estdo abundan-
temente reproduzidos. Uma tltima série de relevos alude aos
objectos cobigados pelo jogador: machados, espingardas, espe-
lhos, tambores, relégios ou médscaras de danga.

Tais dados armoriados sdo também amuletos que tém o
poder de auxiliar o seu proprietdrio a realizar os seus mais {nfi-
mos desejos. Geralmente, este ndo os guarda em casa, esconde-
-0s nos bosques, pendurados numa 4rvore, dentro de um saco.
Quando € necessério, constituem o material simbélico e o vei-
culo de uma linguagem convencionada.

No que respeita ao jogo propriamente dito, ele é o mais
simples possivel. No essencial é semelhante ao «cara ou coroa».
Cada jogador faz uma aposta igual — a sorte decide-se por
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intermédio dos sete pedagos de cabaga atirados juntamente com
os dados. Se os fragmentos da cabaga caem em menor niimero
do lado da cara, a aposta é ganha pelos jogadores cujos dados
mostram também a cara (e vice-versa). Este jogo provocou um
entusiasmo tal que as autoridades tiveram de o proibir, uma
vez que estava na origem de gravissimas desordens: os mari-
dos davam as mulheres como caugio, os chefes apostavam as
suas comendas, as rixas eram frequentes e até eclodiam guer-
ras entre clds, em consequéncia de partidas disputadas de forma
demasiado intensa’.

Trata-se de um jogo rudimentar, sem combinatérias nem
transferéncias de apostas. No entanto, compreende-se clara-
mente até que ponto sdo importantes tais repercussGes na cul-
tura e na vida colectiva onde ele est4 em voga. Salvaguardadas
as devidas distdncias, a riqueza simbélica e enciclopédica dos
emblemas é compardvel 2 dos capitéis romanos. Pelo menos,
cumpre uma fungio andloga. E, além do mais, deriva da neces-
sidade de esculpir de forma diferente uma face de cada um
dos dados, constituindo uma arte de relevo que pode perfeita-
mente ser considerada como a principal expressio das tribos
dessa regido no dominio das artes pldsticas. Também nio € indi-
ferente que esteja aliada aos dados uma virtude mdgica, que
os coloca em estreita ligagdo com as crengas e as preocupacdes
dos seus detentores. E convird sobremaneira insistir nos estra-
gos provocados pela paixdo do jogo e que parecem ter algu-
mas vezes assumido as proporgdes de um desastre.

As caracteristicas apontadas ndo sdo meramente episédi-
cas. Encontramo-las ao nivel dos jogos de azar muito mais com-
plexos que, nas sociedades mistas, exercem uma atracgdo
idéntica e geram efeitos que também sio de temer.

Exemplo notdrio é o fornecido pelo éxito da «Charada
chinesa» (Rifa Chiffd) em Cuba. Esta lotaria, «incurdvel can-
cro da economia popular», segundo a expressio de Lydia

! SIMONE DELAROZIERE e GERTRUDE LUC, «Une forme peu connue de

lexpression artistique africaine: ’Abbia», Etudes camerounaises, n.> 49-50,
Setembro/Dezembro 1955, pp. 3-52. De forma idéntica, no Suddo, na regido
do S’onrai, onde os kauris, conchas pequenas, servem quer de moedas, quer
de dados, cada jogador langa quatro e, se cafrem todos do mesmo lado, ganha
2500. Aposta-se a fortuna, as terras, as esposas. Cfr. A. PROST, «Jeux et
jouets», Le Monde noir (n.>s 8-9 de Présence africaine), p. 245.
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Cabrera, joga-se com uma figura de chinés dividida em trinta
e seis sectores, aos quais est4 adstrito um igual nimero de sim-
bolos, seres humanos, animais ou alegorias diversas: o cavalo,
a borboleta, o marinheiro, a freira, a tartaruga, o caracol, o
morto, o navio a vapor, a pedra preciosa (que pode ser inter-
pretada como uma mulher bonita), o camario (que também
representa o sexo masculino), a cabra (que ora representa um
negécio sujo, ora representa o orgdo sexual feminino), o macaco,
a aranha, o cachimbo, etc.”. A banca dispée de uma série equi-
valente de vinhetas em cartdo ou em madeira. Tira ou manda
tirar uma, a sorte, que logo embrulha num pedago de pano
e mostra a todos os jogadores. A esta operagio chama-se «enfor-
car o animal». Em seguida, procede 2 venda dos bilhetes, cada
um com o simbolo chinés, designando esta ou aquela figura.
Entretanto, um grupo de comparsas anda pelas ruas anotando
as apostas. A hora estabelecida, destapa-se o emblema embru-
lhado, e entrega-se aos vencedores o montante da sua aposta
1multiplicado por trinta. A banca entrega dez por cento dos
lucros aos seus agentes.

O jogo constitui claramente uma variante mais colorida
da roleta. Mas enquanto que na roleta todas as combinagdes
entre os diferentes niimeros sdo possiveis, os simbolos da Rifa
Chiffa sdo associados de acordo com misteriosas afinidades.
Com efeito, cada um deles possui, ou ndo, um ou virios com-
panheiros e criados. Exemplificando: o cavalo tem por com-
panheira a pedra preciosa e o pavio por criado, o peixe grande
tem por companheiro o elefante e por criada a aranha. A bor-
boleta ndo tem companheiro, mas a tartaruga € a sua criada.
Inversamente, o camario tem o veado por companheiro e nio
tem criado. O veado tem trés companheiros: o camario, o bode
e a aranha, mas ndo tem criados, etc. E, naturalmente, de toda
a conveniéncia jogar alternadamente o sfmbolo escolhido, o
companheiro e o respectivo criado.

Além disso, as trinta e seis insignias da lotaria estio agru-
padas em sete séries (quadrillas) desiguais: os negociantes, os
elefantes, os bébados, os parocos, os mendigos, os cavaleiros
e as mulheres. Os principios que presidiram 2 divisio surgem

l .
Podem encontrar-se os mesmos sfmbolos num jogo de cartas utili-
Zad? no México para os jogos a dinheiro e cujo principio se assemelha ao
o loto.
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novamente em termos pouco claros: a série dos curas é for-
mada, por exemplo, pelo peixe grande, pela tartaruga, pelo
cachimbo, pela eiré, pelo galo, pela freira e pelo gato; a glos
bébados, pelo morto, pelo caracol, pelo pavio e p'elo peixe
pequeno. O universo do jogo é regido por esta insdlita classi-
ficagdo. No infcio de cada partida, depois de ter «enfo.rcado
o animal», a banca diz uma adivinha (charada) com vista a
orientar (ou desorientar) os participantes. Trata-se normalmente
de uma frase com uma solugdo diibia, do género: «Vai um
homem a cavalo muito devagar. Ndo é parvo, mas estd bél?ado
e junto do seu companheiro ganha imenso dinheiro.»' O joga-
dor pensa se deve apostar na série dos bébados ou na dos cava-
leiros. Poder4 também apostar no animal dominante numa ou
noutra. Mas talvez seja outra palavra proferida de forma menos
clara que dé a solugdo da charada.

Noutra circunstincia, o banqueiro declara: «Vou dar-vos
uma ajuda. O elefante mata o porco. O tigre apresenta-o.
O veado vai vendé-lo e é o veado quem fica com o embru-
lho.» Um velho jogador responde que basta reflectir um pouco:
«O sapo ¢ o feiticeiro. O veado ¢ o aprendiz de feiticeiro. Leva
o embrulho maléfico. Este contém o bruxedo que um inimigo
fez contra alguém. Neste caso, o tigre estd contra o elefante.
O veado sai com o embrulho. Vai levd-lo onde o feiticeiro lhe
recomendou. E ébvio, ndo é? Bonita tirada! Ganha-se com o
31, com o veado, porque o veado sai a correr.» :

O jogo é de origem chinesa®. Na China, uma aluséo enig-
mética aos textos tradicionais consistia numa charada. Depois
dos lances, e baseando-se em citagdes, havia um erudito com
a missdo de fundamentar a verdadeira solugdo. Em Cuba, para
a correcta interpretagdo das charadas, exige-se o conhecimento
das virias crencas dos Negros. A banca anuncia: «Um péssaro
deu uma bicada e foi-se.» Ndo hd nada que seja mais transpa-
rente: os mortos voam; a alma de um defunto é comparavel
a um péssaro, uma vez que se pode introduzir onde quer sob
a forma de uma coruja; existem almas penadas, cobigosas e
odientas. «D4 uma bicada e vai-se embora», quer dizer, causa

1 RAFAEL ROCHE, La Policia y sus misterios en Cuba, Havana, 1914
(pp. 287-93). )

2 £ sabido que a cidade de Havana é, juntamente com a de S'ao Fran-
cisco, um dos mais importantes aglomerados chineses fora da China.
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a morte inesperada de um ser vivo que de tal ndo suspeitava.
Convird entdo jogar no oito, 0 morto.

O «cdo que morde tudo» simboliza a lingua, que provoca
e calunia; a «uz que tudo alumia» é o 11, o galo que canta
ao romper do dia; o «rei que tudo pode», o 2, a borboleta que
representa igualmente o dinheiro; o «palhago que se pinta em
segredo», o 8, que é o morto que se cobre com um pano branco.
Desta vez, a explicagdo sé € vélida para os profanos. Na ver-
dade, trata-se do iniciado (7ampe ou #asiigo muerto); o padre,
no decorrer de uma ceriménia secreta, traga-lhe com um giz
branco uns sinais na cara, nas mios, no peito, nos bragos e
nas pernas’.

Uma complicada interpretagdo dos sonhos também ajuda
a prever o niimero certo. Com ela se operam combinagdes infi-
nitas, estando os dados da experiéncia repartidos por entre os
nimeros fatidicos, que podem ir até 100, gragas a um livro
guardado na banca da Charada e que pode ser consultado pelo
telefone. Esse repertdrio de ortodoxas correspondéncias d4 ori-
gem a uma linguagem simbélica considerada «muito ttil para
penetrar nos mistérios da vida». Em todo o caso, é frequente
a imagem acabar por substituir o nimero. Em casa do tio de
sua mulher, Alejo Carpentier observa um rapazinho negro
fazendo uma adigdo: 2+9+4 +8+3+5=31. O rapaz nio
enuncia os ndmeros, mas diz: «Borboleta mais elefante, mais
gato, mais morto, mais marinheiro e mais freira d4 veado». De
modo idéntico, para indicar que 12 a dividir por 2 é igual a
6, diz: «Prostituta por borboleta dé4 tartaruga». Os signos e
as concordéncias do jogo projectam-se na totalidade do saber.

A Charada chinesa est4 muito divulgada, embora tivesse
sido proibida pelo artigo 355 do Cédigo Penal de Cuba. Desde
1879 que numerosos protestos se ergueram contra o seu caric-
ter nefasto. Sdo sobretudo os operirios que nela arriscam o
pouco dinheiro que possuem e que, como diz um autor, per-
dem ao jogo até o pdo dos seus. Ndo é que sejam obrigados
a jogar muito, mas jogam sem parat, e isso porque se «enforca
o animal» umas quatro a seis vezes por dia. Trata-se de um
jogo em que a fraude é relativamente f4cil. Como o banqueiro
conhece o rol das apostas, nada o impede, mesmo sendo muito
pouco hdbil, de trocar, no preciso momento de o destapar, o

! De acordo com informagdes veiculadas por Lydia Cabrera.
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simbolo em que as apostas se foram perigosamente acurlnulando,
por um outro, até entio completamente desprezado : d

Mesmo assim, honestos ou desonestos, os banqueiros tém
a fama de fazerem fortuna rapidamente. No século pa:lssado,
diz-se que chegavam a ganhar quarenta mil pesos por dia. Um
deles teria regressado a sua terra com um capita.l de duzentos
mil pesos em ouro. Hoje em dia supde-se que haja em Havana
cinco grandes organizagdes de Charada e, das pequenas, para
cima de uma diizia. As apostas ultrapassam os cem mil ddla-
res didrios?. i

Na vizinha ilha de Porto Rico, o Planning Board avaliou,
em 1957, as quantias investidas nos diversos jogos em cerca
de cem milhdes de délares por ano, ou seja, metade do orga-
mento da ilha, dos quais setenta e cinco milhdes eram refe-
rentes aos jogos legalizados (lotaria nacional, lutas de galos,
corridas de cavalos, roleta, etc.). O Relatdrio declara de form.a
bem explicita: «Quando o jogo atinge tais proporgdes, consti-
tui, incontestavelmente, um sério problema soc1a31 [...] Arrufqa
a poupanga dos particulares, paralisa os negc'SC}os e encoraja
a populagdo a confiar mais em ganhos aleatérios do que no
trabalho produtivo.» Compreendendo o alcange .de tais con-
clusdes, o governador Luiz Mufioz Marin decidiu refczrg:ar a
legislagdo sobre os jogos, com vista a que dentro dos préximos
dez anos eles assumam propor¢des menos desastrosas para a
economia nacional”.

No Brasil, o Jogo do Bicho, ou jogo dos animais, apre-
senta as mesmas caracterfsticas que a Charada chinesa em Cuba
— lotaria semiclandestina com simbolos e combinagGes varia-
das, uma enorme organizagio, apostas quotidianas absorvendo
uma parte importante do pouco dinheiro de que as camadas
inferiores da populagdo dispoem. O jogo brasileiro tem a van-
tagem de mostrar claramente as relagdes entre a alea e a supers-
ticdo. Por outro lado, tem consequéncias tdo relevantes na esfera

! RAFAEL ROCHE, 0p. cit., p. 293. _ d

2 De acordo com informagdes prestadas por Alejo Carpentier e com
documentagdo por ele fornecida.

3 New York Times, 6 de Outubro de 1957.
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econémica que suponho dever retomar aqui a descrigio por
mim efectuada numa outra ocasido e com uma outra intengio.

«Na sua forma actual, este jogo remonta ao ano de 1880.
A origem ¢ atribufda ao hdbito que o bardo de Drummond
tinha de todas as semanas afixar a entrada do jardim zoolé-
gico a efigie de um animal qualquer. O piblico era entdo con-
vidado a adivinhar qual deles seria escolhido em cada um dos
dias. Assim nasceu uma aposta mitua que se foi desenvolvendo
e que foi associando de forma duradoira as figuras animais dos
cartazes 2 série dos nimeros. O jogo foi em breve convertido
numa forma de aposta sobre os nimeros vencedores na lotaria
federal, andloga 2 quiniela dos paises vizinhos. Os cem pri-
meiros nimeros foram divididos em grupos de quatro e atri-
buidos a vinte e cinco animais mais ou menos escalonados por
ordem alfabética, desde a dguia (nimeros 01 a 04) até & vaca
(ndimeros 97 a 00). A partir de entdo, o jogo ndo tem vindo
a sofrer alteragdes aprecidveis.

«As combinagdes sdo em nimero infinito. Joga-se na uni-
dade, na dezena, na centena ou no milhar, isto € no dltimo,
ou nos dois, trés ou quatro dltimos algarismos do nimero que
nesse dia foi o prémio da lotaria. (Desde que a lotaria federal
deixou de ser didria para passar a semanal, nos outros dias
procede-se 2 extracgdo de uma falsa lotaria, exclusivamente
tedrica, sem bilhetes nem prémios, que apenas serve para
desempatar os jogadores do Bicho). Pode-se além disso jogar
simultaneamente em vérios animais, ou seja, ndo apostando s
no préprio nimero mas num ndmero qualquer formado pelos
mesmos algarismos. Por exemplo, jogar no 327 invertido signi-
fica que se ganha na mesma com o 372, 273, 237, 723, e 732.
E fécil imaginar como o célculo dos ganhos, sempre rigorosa-
mente proporcional ao que se arrisca, ndo é tarefa pacifica. Por
essa razdo, o conhecimento aprofundado das leis da aritmé-
tica foi-se espalhando pela populagio, e de tal maneira que um
individuo que mal saiba ler e escrever resolve com a maior das
segurangas e com uma rapidez desconcertante uns tantos pro-
blemas que j4 exigiriam a cuidada atengio de um matemdtico
pouco industriado neste tipo de operagdes.

«O Jogo do Bicho, alids, nio se limita a favorecer a pratica
corrente da matemdtica. Mais do que isso, favorece a supersti-
¢do pois, na verdade, estd associado a um sistema de oniro-
mancia que possui os seus cédigos, os seus cldssicos e os seus
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intérpretes devidamente qualificados. S3o os sonhos que acon-
selham o jogador quanto ao animal que deve eleget, se bem
que nem sempre seja aconselhdvel apostar no animal com que
se sonhou. Antes do mais, deve-se folhear um manual espe-
cializado, uma interpretagdo dos sonhos, geralmente intitulado
Interpretagio dos sonbos para o Jogo do Bicho. Al sdo ensinadas
as correspondéncias mais vulgares — quem sonhar com uma
vaca voadora deve jogar Aguia, e ndo Vaca; quem sonhar com
um gato a cair do telhado, deve jogar na Borboleta (porque
um verdadeiro gato nunca cai de um telhado); quem sonhar
com um pau jogard na Cobra (que mais parece um pau); quem
em sonhos, vir um cdo raivoso deve jogar no Ledo (que é tdo
feroz como ele), etc. Mas nem sempre a relagdo é clara — quem
sonhar com um morto deve jogar no Elefante. Por vezes a rela-
¢do provém das sitiras populares — quem sonha com um Por-
tugués jogard no Burro. Os mais escrupulosos nio se contentam
com uma equivaléncia automitica e consultam adivinhos ou
pitonisas que, aplicando os seus dotes e a sua sabedoria ao caso
particular que lhes é apresentado, sabem proferir ordculos infa-
liveis.

«E frequente omitirem-se os animais: o sonho fornece
directamente o niimero desejado. Um individuo sonha com um
dos seus amigos e joga no respectivo nimero de telefone; se
assiste a um acidente na estrada, joga na matricula do carro
que bateu, na do agente da policia que interveio ou numa com-
binagdo de ambos. A rima e o ritmo sdo tdo importantes como
os sinais do acaso. A propésito, e recordando uma anedota,
h4 um padre que, ao dar a absolvigdio a um moribundo, pro-
nuncia as palavras habituais: «Jesus, Maria, José». O mori-
bundo levanta-se e responde: «Aguia, Avestruz, Jacaré», animais
do bicho cuja sequéncia, em portugués, imita vagamente a pri-
meira. Seria facil multiplicar os exemplos até ao infinito. Geral-
mente, emprega-se todo o tipo de adivinhagdo. Se uma criada
deixa cair uma jarra e a 4gua se espalha pelo chio, interpreta
a forma da poga em fungdo das suas semelhangas com um dos
animais do jogo. A habilidade em descobrir as relagdes mais
pertinentes é tida por um dom precioso. Mais do que um bra-
sileiro refere, entre as suas amizades, casos em que um criado,
pelo facto de se ter tornado indispensével aos patrdes pelo seu
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jeito em acertar nas combinagdes do bicho ou pela sua arte
nos pressagios, acabou por ditar a lei na prépria casa’.
«Jeoricamente, o jogo dos animais estd proibido em todos
os Estados do Brasil, embora seja na pritica mais ou menos
tolerado segundo o temperamento ou o interesse do governa-
dor do Estado e, no seio de um mesmo Estado, segundo os
caprichos ou a politica dos dirigentes locais, principalmente
do chefe da policia. Seja como for, perseguido com indoléncia
ou protegido as ocultas, conserva o seu sabor de fruto proi-
bido e a sua organizagio continua clandestina, mesmo quando
essa discri¢do ndo é justificada pela atitude das autoridades
competentes. O que é mais notdvel ainda é que a consciéncia
popular, que ndo pira de dedicar o seu tempo a este jogo,
parece, todavia, considerd-lo um pecado, sem divida um pecado
venial e um vicio imperdodvel, idéntico ao do tabaco, por exem-
plo; embora se dedique a ele, a consciéncia popular persiste
confusamente em considers-lo como uma actividade censuri-
vel. Os politicos, que participam amitide na sua organizagio,
e que dele se servem ou com ele lucram, ndo deixam de o difa-
mar nos seus discursos. O exército, de tendéncias moralistas
e onde ainda estd viva a influéncia de Augusto Comte e do
positivismo, vé o bicho com maus olhos. Aquando da realiza-
¢do de macumbas, sessdes de possessdo por espiritos muito
estimadas pela populagdo negra, assim como nos também pode-
rosos e espalhados circulos espiritas, os que interrogam os con-
vulsiondrios ou as mesas de pé-de-galo acerca de prognésticos
para o bicho sio imediatamente expulsos. De um extremo ao
outro do universo espiritual brasileiro, a condenagio é geral.
«A situagdo eminentemente precéria do jogo dos animais,
a reprovagdo difusa de que continuam a ser alvo por parte dos
que por ele se sentem fascinados, e sobretudo o facto de nio
poder ser oficialmente reconhecido, tém uma consequéncia ine-
rente que surpreende a prdpria clientela: é a escrupulosa hones-
tidade dos angariadores de apostas. Nunca nenhum deles teve
o menor dos deslizes na sua actuagdo. Com excepgio dos

! Pode adiantar-se que os criados, sendo quase exclusivamente negros
ou mulatos, sdo os intermedidrios naturais entre os feiticeiros e os sacerdotes
dos cultos africanos e aqueles que, acreditando plenamente na eficdcia dos
seus dons, se recusam, por respeito pela condigdo humana, a entrar em con-
tacto com eles.
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jogadores ricos, que déo as instrugdes pelo telefone, todos os
restantes, 4 esquina de uma rua, enfiam na mio de um rece-
bedor um papel dobrado onde consta o montante, s vezes ele-
vado, da aposta, a indicagiio da combinagiio em que se pretende
jogar e um nome falso, escolhido para a ocasido. O recebedor
passa o papel a um colega, este passa-o a um terceiro, a fim
de que, em situagdo de alerta, a policia nada encontre a0 revis-
tar o individuo que surpreendeu em flagrante delito. A noite,
ou no dia seguinte, cada um dos premiados acorre ao local com-
binado e diz o nome de que se serviu ao efectuar a aposta.
E logo o recebedor, agora transformado em pagador, lhe entrega
discretamente o envelope correspondente a esse nome, contendo
a quantia devida ao feliz contemplado.

«O jogador ndo poderia exercer represlias sobre o bicheiro
desonesto, mesmo que encontrasse algum. S6 que ndo os h4.
E espantoso e admirdvel o facto de haver mais honestidade
neste obscuro jogo, em que tentadoras somas passam sem parar
por mdos miserdveis, do que a outros niveis, aos quais os bra-
sileiros apontam um lamentével desmazelo nos costumes. No
entanto, a causa parece ser clara. E que se ndo houver con-
fianga, semelhante negécio ndo durard muito. Mal ela seja pre-
judicada vai tudo por 4gua abaixo. Justamente porque onde nio
pode haver controlo nem reclamagdes, a boa fé ndo constitui
um luxo, mas sim uma necessidade.

«De acordo com as previsdes mais modestas, sessenta a
setenta por cento da populagio do Brasil joga no bicko,
dedicando-lhe por dia cerca de um centésimo da sua remune-
ragdo mensal, de tal maneira que, no fim do més, se nunca tiver
ganho, deu jé cabo de pelo menos trinta por cento desse mesmo
saldrio. E isto no que diz respeito a um jogador mediano por-
que, no caso de um jogador inveterado, a proporgdo é larga-
mente ultrapassada. Nestes casos extremos, o jogador reserva
para o jogo a quase totalidade daquilo que aufere, enquanto
para o resto vive como parasita ou recorrendo pura e simples-
mente 2 mendicidade.

«Apesar da proibigdo legal que sobre ele pesa, seria escu-
sado admirarmo-nos, com o facto de o jogo dos animais repre-
sentar uma for¢a ou um recurso que os poderes publicos sdo
forgados a ter em consideragdo. Uma vez, os presos politicos
reivindicaram o direito a jogar no bicho na prépria peniten-
cidria onde estavam detidos. E conseguiram! O Departamento
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de Assisténcia Social do Estado de Sdo Paulo, criado em 1931
e sem orcamento atribuido, funcionou durante muito tempo
unicamente gragas aos donativos provenientes dos chefes locais
do bicho. Estes subsidios bastavam para a manutengdo de um
numeroso pessoal e para responder aos incessantes pedidos dos
mais necessitados. A organizagio do jogo estd muito hierar-
quizada — os que o encabegam usufruem de enormes lucros
e geralmente ndo se fazem rogados para financiar, sem distin-
¢do de partido, os politicos de quem esperam, como contra-
partida, uma atitude complacente face 2 sua actividade.

«Por mais importantes que se considerem as consequén-
cias morais, culturais e até politicas do jogo dos animais, o que
mais importa realcar € o seu significado econémico. Obrigando-
-a a circular demasiado depressa, praticamente imobiliza uma
fatia aprecidvel do numerério disponivel, que ndo é, assim, uti-
lizado no desenvolvimento econémico da nagdo ou na melho-
ria do nivel de vida dos seus habitantes. O dinheiro gasto no
jogo ndo serve para comprar nenhuma pega de mobilidrio nem
para incrementar a agricultura, o comércio ou a inddstria do
pafs. E usado para perder e é retirado da circulagido normal
para uma circulagdo constante, rdpida e em circuito fechado,
uma vez que os lucros raramente escapam a este ciclo infer-
nal. Sio recolocados em jogo & excepgio, se for necessério, de
uma parte que serd para pagar as despesas a ter com um ino-
cente festim. S6 os lucros dos banqueiros e dos organizadores
do bicho ameagam regressar ao circuito da economia geral. E
é caso para se admitir que isso ndo sucede da forma mais ren-
tdvel para essa economia. Entretanto, um afluxo continuo de
dinheiro fresco mantém ou aumenta o total das quantias arris-
cadas e reduz, paralelamente, as alternativas de poupanga e de
investimento.»

Em determinadas condigdes, constata-se que os jogos de
azar possuem a importincia cultural de que os jogos de com-
peticdo detém, normalmente, o monopdlio. Mesmo em socie-
dades onde é suposto o mérito reinar sem partilha, as sedugdes

! ROGER CAILLOIS, Instincts et société, Paris, 1964, cap. V, «LUsage des

richesses», pp. 130-51.
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da sorte, como vimos atrds, nem por isso se fazem sentir menos.
Se bem que alvo de desconfianga, mantém, no entanto, um
papel notével, embora mais espectacular do que decisivo. Mas
no plano dos jogos, a alea, em concorréncia com o agdn, e mui-
tas vezes com ele associada, comanda um imenso rol de mani-
festagGes, equilibra a Volta 2 Franga com a Lotaria Nacional,
constrdi casinos tal como o desporto constrdi estddios, d4 ori-
gem a associagdes e a clubes, franco-magonarias de iniciados
e de devotos, mantém uma imprensa especializada e fomenta
investimentos de relevo.

A bem dizer, h4 uma estranha simetria que vai tomando
forma: enquanto o desporto é normalmente objecto de com-
participagGes governamentais, os jogos de azar, e na medida
em que o Estado os controla, contribuem para encher os res-
pectivos cofres. Por vezes, sdo até os jogos a principal fonte
de receitas. Ainda que condenada, censurada e menosprezada,
a sorte conserva, assim, direito de cidadania nas sociedades
mais racionais e administrativas, exactamente aquelas que mais
afastadas estdo dos prestigios conjuntos do simulacro e da ver-
tigem. A razdo salta 2 vista.

Vertigem e simulacro sdo absolutamente rebeldes, por
natureza, a toda a espécie de cédigo, medi¢do ou organizagio.
A alea, muito pelo contrério, tal como o agdn, requer cilculo
e regra. Mas a sua solidariedade essencial em nada impede a
sua concorréncia. Os principios que representam, por serem
rigorosamente opostos, ndo poderiam tender para uma exclu-
sdo mitua. O trabalho é evidentemente incompativel com a
esfera passiva da sorte, bem como o favor injusto da fortuna
¢ incompativel com as legitimas reivindicagdes do esforgo e
do mérito. O abandono do simulacro e da vertigem, da mas-
cara e do éxtase nunca representou mais do que a alternativa
a um universo encantatério e o acesso ao mundo racional da
justica distributiva. Deixa alguns problemas por resolver.

Numa tal situagdo, o agdn e a alea representam, sem
ddvida, os principios contraditérios, mas complementares, do
novo tipo de sociedade. Ainda ser4 preciso muito para que cum-
pram uma fungdo idéntica, reconhecida como indispensével e
ideal, quer num quer no outro caso. O agdn, principio da riva-
lidade justa e da emulagzo fecunda, € o Winico considerado como
um valor. O edificio social, no seu todo, baseia-se nele. O pro-
gresso consiste em incrementi-lo e em melhorar-lhe as condi-
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¢oes, isto & no fundo em eliminar cada vez mais a ales. De
facto, a alea surge como sendo a resisténcia oposta pela natu-
reza 2 perfeita equidade das instituigGes humanas desejéveis.

E, continuando, a sorte ndo é somente a forma gritante
da injustiga, do éxito gratuito e imerecido; é também a ridicu-
larizagdo do trabalho persistente e activo, da poupanca e das
privagdes aceites a pensar no futuro, em suma, de todas as vir-
tudes inerentes a um mundo votado ao crescimento dos bens
materiais. De maneira tal que o esforgo do legislador tende
naturalmente a restringir-lhe o dominio e a influéncia. Dos
diversos princfpios dos jogos, a rivalidade mediante regras é
a tinica que pode ser inteiramente transposta para o campo da
acgdo e af mostrar-se eficaz, para ndo dizer insubstitufvel. Os
restantes sdo temidos — controlam-se, ou melhor, toleram-se,
desde que se mantenham dentro de limites estabelecidos; sdo
encarados como paixdes desastrosas, vicios ou alienagGes, caso
passem a fazer parte da vida e deixem de se submeter ao iso-
lamento e 2s regras que os neutralizam.

Sob este ponto de vista, a alea ndo é excepcdo. Na medida
em que se limita a representar a passividade dos condiciona-
lismos naturais, temos de a admitir nem que seja contra a von-
tade. Ninguém ignora que o préprio nascimento é jé de si uma
lotaria, mas é sobretudo para lamentar as suas escandalosas con-
sequéncias. Excepgdo feita a casos muito raros, como o tirar
3 sorte os magistrados na Antiga Grécia, ou entdo, nos nossos
dias, os jurados dos tribunais, estd fora de questdo conceder
a0 acaso a minima fungdo institucional. Julga-se inadmissivel
confiar a0 acaso a decisdo respeitante a assuntos sérios. E opi-
nido uninime que os fundamentos, quer da justi¢a necessdria,
quer do progresso harmonioso da colectividade sdo o traba-
lho, o mérito e a competéncia, e nunca o capricho de um lance
de dados. Consequentemente, o trabalho tende a ser conside-
rado como dnica fonte de rendimentos honestos. A prdpria
heranga, emergente da alea essencial do nascimento, é discu-
tida e por vezes abolida, estando o mais das vezes sujeita a
elevados impostos, que revertem a favor de toda a sociedade.
Quanto ao dinheiro ganho no jogo ou na lotaria deve, em prin-
cipio, constituir somente um acréscimo ou um luxo em rela-
¢do ao saldrio ou 2 gratificagio regularmente atribuida ao
jogador como paga de uma actividade profissional. Basear,
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total e por vezes principalmente, a subsisténcia na sorte, no
acaso, € considerado por toda a gente como suspeito, imoral
e até aviltante, e sempre associal.

O ideal comunista de gestdo das sociedades leva este prin-

cipio a0 extremo. Poder-se-ia discutir se convém 2 divisdo das
receitas do Estado a atribuigdo a cada um segundo os seus
méritos ou segundo as suas necessidades, mas & certo que
nenhuma concessdo poderia ser feita a0 nascimento ou  sorte.
E isto porque néo podemos escarnecer nem da igualdade nem
do esforgo. O trabalho realizado ¢ a medida da justica. Daf
decorre o facto de que um regime de inspiragdo socialista ou
comunista tende naturalmente a radicar inteiramente no agon:
assim vai de encontro aos seus ideais de igualdade abstracta
e, simultaneamente, parece estimular, pela melhor utilizagdo
possivel das capacidades e das competéncias, de forma racio-
nal e portanto eficaz, essa produgio acelerada de bens, na qual
vé a sua vocagio principal, ou mesmo exclusiva. O problema
passa entéo a ser o de se saber se a completa eliminagio da
esperan¢a numa oportunidade grandiosa, fora de série, insé-
lita e feérica, serd economicamente produtiva, ou se o Estado
ndo se privard, ao reprimir este instinto, de um manacial, gene-
roso e insubstitufvel, de rendimentos passiveis de serem trans-
formados em energia.
,  No Brasil, onde o jogo é rei, a poupanca é muito escassa.
E o pafs da especulagio e da sorte. Na URSS, os jogos de azar
sdo proibidos e perseguidos, enquanto a poupanga é franca-
mente encorajada, a fim de permitir a extensdo do mercado
interno. Trata-se de levar os operdrios a economizar o suficiente
para poderem comprar automéveis, frigorificos, televisores e
tudo aquilo que o desenvolvimento da inddstria permite.
A lotaria, seja qual for a sua forma, é considerada imoral.
E mais notério ainda serd constatar que o Estado, proibindo-a
em termos privados, introduziu-a precisamente na prépria pou-
panga.

Na Russia soviética existem aproximadamente cinquenta
mil Caixas de Poupanga, onde a totalidade dos depésitos atinge
os cinquenta bilides de rublos. Esses depésitos rendem trés por
cento de juros, quando ndo sdo retirados da conta durante um
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minimo de seis meses, e dois por cento, no caso inverso. Con-
tudo, se o depositante o desejar, pode abdicar do juro previsto
e participar num sorteio que ocorre duas vezes no ano, em que
prémios que variam conforme o montante das quantias depo-
sitadas oferecem uma recompensa infqua a vinte e cinco ven-
cedores sem mérito, por cada mil participantes nesta estranha
e modesta reminiscéncia da alez numa economia concebida para
a excluir. Mas mais elevados ainda sdo os prémios relativos aos
empréstimos pedidos ao Estado, que durante muito tempo todos
os assalariados foram obrigados a subscrever, prémios esses que
totalizavam dois por cento do capital disponivel assim recupe-
rado. Para os empréstimos de 1954, esses prémios rondavam
entre os quatrocentos e os cinquenta mil rublos, divididos por
cem mil séries de cinquenta obrigagdes cada. De entre estas
séries, quarenta e duas eram tiradas 2 sorte e todas as obriga-
¢oes que a compunham ganhavam um prémio mfnimo de qua-
trocentos rublos. Em seguida era efectuada a extracgdo dos
prémios mais significativos, respectivamente vinte e quatro de
dez mil rublos, cinco de vinte e cinco mil e dois de cinquenta
mil rublos’, equivalendo, ao cAmbio oficial, alids sobrevalori-
zado, a quantias de um, dois e meio e cinco milhdes de francos.

O fascinio da sorte € de tal forma tenaz que os sistemas
econémicos que, por natureza, mais a abominam tém de lhe
conceder um lugar ainda que restrito, disfarcado e como enver-
gonhado. O arbitrio da sorte continua, efectivamente, a ser
a contrapartida necesséria da competicdo regulamentada. Esta
determina, sem possibilidade de discusséo, a vitéria decisiva
de toda e qualquer superioridade mensurdvel. A perspectiva
de um favor ndo merecido conforta o vencido, deixando-lhe
uma dltima esperanga. Foi derrotado num combate leal. Para
explicar o fracasso ndo pode invocar nenhuma injustica.
partida, as hipdteses eram idénticas para todos. Tudo resultou
da sua prépria incapacidade. Ora, nada mais teria sentido se
acaso ndo lhe sobrasse, a fim de atenuar a sua humilhagio, a
infimamente improvével compensagdo de um gesto gratuito por
parte das bizarras forgas da sorte, inacessfveis, cegas e impla-
céveis, mas que, felizmente, ignoram a justica.

! Cfr. GUNNAR FRANZEN, «Les Banques et Iépargne en URSS., in
L'’Epargne du monde, Amsterdam, 1956, n.° 5, pp. 193-97, reprodugio de Svensk
Sparbankstidskrift, Estocolmo, 1956, n° 6.
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DA PEDAGOGIA AS MATEMATICAS

O mundo dos jogos € tio variado e tdo complexo que o
seu estudo pode ser abordado de inimeras maneiras. A psico-
logia, a sociologia, a histéria quotidiana, a pedagogia e as mate-
miticas partilham entre si um dominio cuja unidade acaba por
ndo ser perceptivel. Obras como Homo Ludens de Huizinga,
Jeu de l'enfant de Jean Chateau e Theory of Games and Econo-
mic Behaviour de Neumann e Morgenstern ndo sé se dirigem
a diferentes leitores como parece tratarem de diferentes assun-
tos. No final, perguntamo-nos em que medida tiramos partido
das facilidades ou das contingéncias do vocabulério, caso con-
tinuemos a encarar pesquisas diferentes e quase incompativeis
como respeitantes, no fundo, a uma mesma e especifica activi-
dade. Acabamos por duvidar que haja caracterfsticas comuns
que permitem definir o jogo e que este possa, por isso, ser o
legitimo objecto de um trabalho conjunto.

Pois, embora o dominio do jogo conserve, apesar de tudo,
a sua autonomia em termos da experiéncia corrente, perdeu-a
manifestamente, em termos de investigagdo cientffica. Nio se
trata apenas de diferentes abordagens, devidas 3 diversidade
das disciplinas; a heterogeneidade dos elementos estudados sob
o nome de jogos ¢ tdo grande, que se ¢ levado a supor que
a palavra jogo néo passa de um mero ardil que, pela sua enga-
nadora generalidade, alimenta firmes ilusGes acerca da suposta
familiaridade de condutas diversificadas.

Nio seria destitufdo de interesse evidenciar quais os pas-
sos, as vezes os acasos, que desembocaram num fraccionamento
tdo paradoxal. Com efeito, essa estranha divisdo existe desde
o inicio. Quem joga ao salto ao eixo, a0 dominé ou ao papa-
gaio, sabe que estd a jogar, em qualquer dos trés casos. Mas
os psicélogos da infincia sé se interessam com o saltar ao eixo
(ou com o jogo da barra ou com o bilhar), os sociélogus s6
se interessam pelo papagaio, e os matemiticos, pelos dominés
(ou a roleta ou o poker). Julgo ser normal que estes ultimos
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néo se interessem pela cabra-cega ou pela apanhada, pois nio
se prestam a equagdes, mas ji ndo compreendo tio bem que
Jean Chateau ignore os dominés e o papagaio e interrogo-me
em vio sobre a razdo pela qual os historiadores e os sociélo-
g0s se recusam a estudar os jogos de azar. Para ser mais exacto,
se ndo antevejo neste dltimo exemplo um motivo que justifi-
que tamanho ostracismo, pelo contrério, presumo muito facil-
mente os motivos que o desencadearam. Como veremos adiante,
radica nas reservas — de dmbito biolégico ou pedagégico —
dos tedricos que se dedicam ao estudo dos jogos. Este estudo
— e excluindo uma histdria anedética, mais interessada, alids,
em brinquedos do que em jogos — beneficia de certa maneira
dos trabalhos de disciplinas independentes, nomeadamente da
psicologia e das mateméticas, das quais convird examinar por-
menorizadamente as mais destacadas contribuicges.

1. Anilises psicopedagigicas.

Schiller é certamente um dos primeiros, para ndo dizer
o primeiro, a salientar a excepcional importancia do jogo na
histéria da cultura. Na décima quinta das suas Lettres sur ['édu-
cation esthétique de I'homme, escreve: «De uma vez por todas,
e em jeito de conclusdo, o homem s6 joga quando é homem
na verdadeira acepgio do termo e s6 é verdadeiramente homem
quando joga.» Mas, mais relevante ainda, no mesmo texto, o
autor acredita ser possfvel extrair dos jogos uma espécie de
diagndstico caracterizador das diferentes culturas. Defende que,
comparando «as corridas de Londres, as touradas de Madrid,
os espectdculos do Paris de outrora, as regatas de Veneza, os
combates de animais, em Viena, e a vida alegre do Corso, em
Romay, deve ser relativamente f4cil determinar «as variagdes
do gosto destes diferentes povos.»'

Todavia, ocupado em retirar do jogo a esséncia da arte,
0 autor vai mais além e contenta-se, assim, em adivinhar a
sociologia dos jogos que a sua frase fazia antever. Ndo importa.
A questdo néo deixa de ser colocada, e o jogo tomado a sério.

1 Briefen diber dsthetiche Erziebung des Menschen, tradugdo francesa em

Fr. v. Schiller, Oeuvres, tomo vim, «Esthétique», Paris, 1862. Consultar tam-
bém as cartas 14, 16, 20, 26 e 27.
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Schiller insiste na alegre exuberincia do jogador e na margem
de actuagdo constantemente deixada 2 sua escolha. O jogo e
a arte nascem de um acréscimo de energia vital, de que o
homem e a crianga ndo necessitam para a satisfagdo das suas
necessidades imediatas e que utilizam para a imitagdo gratuita
e divertida de comportamentos reais. «Os desordenados saltos
de alegria convertem-se em danga.» E daf Spencer afirmar: «O
jogo é uma dramatizagdo da actividade dos adultos.» E Wundt,
mais decidido e mais acutilante: «O jogo é o filho do traba-
lho. Nio hd nenhuma espécie de jogo que ndo encontre o seu
modelo em determinada ocupagdo séria, modelo esse que lhe
é anterior.» (Ethik, 1886, p. 145). A receita teve éxito. Seduzi-
dos por ela, etnégrafos e historiadores dedicaram-se, com dife- -
rentes graus de sucesso, a evidenciar nos jogos das criangas as
reminiscéncias de uma qualquer pritica religiosa ou mégica ji
caida em desuso.

A ideia da liberdade e da gratuitidade do jogo foi reto-
mada por Karl Groos na sua obra Die Spiele der Tiere (Jena,
1896). O autor distingue essencialmente no jogo a alegria de
ser e de permanecer causa. Explica-o em fungio da faculdade
de interromper a todo o momento e livremente a actividade
iniciada. Define-o, por fim, como uma tarefa pura, sem pas-
sado nem futuro, liberta da pressdo e dos constrangimentos do
mundo. O jogo é uma criagdo onde o jogador é o senhor. Longe
da severa realidade, surge como um universo que tem a sua
finalidade em si mesmo, existindo apenas enquanto for volun-
tariamente aceite. Mas, como estudou primeiramente os ani-
mais (embora pensando j4 no caso do homem), Karl Groos,
20 passar anos mais tarde ao estudo dos jogos humanos (Die
Spiele der Menschen, Jena, 1889), foi levado a insistir nos aspec-
tos instintivos e espontineos, e a negligenciar as combinagdes
puramente intelectuais, em que, em numerosos casos, os jogos
consistem.

E mais, concebeu igualmente os jogos do animal jovem
como uma espécie de alegre preparacdo para a vida adulta.
Devido a um extraordindrio paradoxo, Groos acabou por ver
no jogo a razdo de ser da juventude: «Os animais ndo jogam
por serem jovens, sdo jovens porque devem jogar.»' Por con-

! Die Spiele der Tiere, tradugio francesa, Les Jeux des animaux, Paris,
1902, pp. V e 62-9.
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seguinte, tentou mostrar de que modo a actividade do jogo
garante aos animais uma maior capacidade para perseguir as
suas presas ou para escapar aos seus inimigos, de que modo
os habitua a lutar entre si, prevendo a altura em que a rivali-
dade pela posse da fémea os opor4 verdadeiramente. Esbogou
uma engenhosa classificagdo dos jogos, bem adequada ao seu
objectivo, mas que teve, infelizmente, como primeira consequén-
cia, inflectir para uma divisdo paralela o estudo dos jogos
humanos que seguidamente levaria a cabo. Distingue, entio,
a actividade de jogo: a) do aparelho sensorial (experiéncia do
tacto, da temperatura, do paladar, do cheiro, da audigdo, das
cores, dos movimentos, etc.); b) do aparelho motor (apalpade-
las, destruigdo e andlise, construgdo e sintese, jogos de pacién-
cia, arremesso simples, arremesso com pancada ou impulso,
impulso para fazer rolar, virar ou deslizar, langar para um dado
sitio, apanhar objectos em movimento); c) da inteligéncia, do
sentimento e da vontade (jogos de reconhecimento, de memé-
ria, de imaginagdo, de atengdo, de razdo, de surpresa, de medo,
etc.). Depois, passa para as tendéncias, que chama de segundo
grau e que procedem do instinto do combate, do instinto sexual
e do instinto mimético.

Este longo repertério mostra claramente como todas as
sensagdes e emogdes que o homem pode experimentar, todos
os gestos que ele pode realizar e todas as operagdes mentais
que é capaz de efectuar, ddo origem a jogos. Contudo, o autor
ndo avanga pista nenhuma sobre estes tltimos, nio informa
sobre a sua natureza nem sobre a sua estrutura. Groos nio se
preocupa em agrupé-los de acordo com as respectivas afinida-
des, nem parece entender que, na maioria dos casos, implicam
vérios sentidos ou virias fungdes, em simultdneo. No fundo,
limita-se a dividi-los de acordo com os fndices dos tratados
de psicologia vigentes no seu tempo ou limita-se a esclarecer
como é que os sentidos e as faculdades do homem incluem
igualmente um modo de acgdo desinteressada, sem utilidade
imediata, e que, por consequéncia, pertence ao dominio do
jogo, servindo unicamente para preparar o individuo para as
suas tarefas futuras. E de novo se encontram excluidos os jogos
de azar, sem que o autor se aperceba sequer de que os estd
a afastar. Por um lado, ndo os encontrou entre os animais e,
por outro, ndo se vislumbra qual a tarefa séria para a qual eles
constituiriam a preparagio.
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Apés a leitura das obras de Karl Groos poder-se-ia conti-
nuar a ignorar, ou quase, que um jogo comporta vulgarmente,
talvez até forcosamente, regras e mesmo regras de uma natu-
reza muito particular: arbitrrias, imperiosas, vdlidas num
tempo e num espago previamente determinados. H4 que salien-
tar que é mérito de J. Huizinga o ter insistido nesta tdltima
caracterfstica e ter revelado a sua excepcional utilidade para
o desenvolvimento da cultura. Antes dele, Jean Piaget, em duas
conferéncias proferidas em 1930 no Instituto Jean-Jacques
Rousseau, em Genebra, tinha j4 insistido claramente na opo-
si¢do, para a crianga, dos jogos de ficgdo e dos jogos de regras.
E recordamos também a importincia por ele correctamente atri-
buida ao respeito pela regra do jogo, por parte da crianga, na
formagdo moral desta.

Mas novamente, nem Huizinga nem Piaget reseérvam o
mais pequeno lugar para os jogos de azar, igualmente exclui-
dos dos excelentes inquéritos de Jean Chateau®. Certamente
que Piaget e Chateau tratam apenas de jogos infantis?, ou,
precisando melhor, de jogos de certas criangas do ocidente
europeu na primeira metade do século XX e, principalmente,
de jogos que essas criangas praticam na escola, durante o
recreio. Torna-se compreensivel que uma fatalidade continue
a rejeitar os jogos de azar, que ndo sdo seguramente encoraja-
dos pelos educadores. Entretanto, mesmo que puséssemos de
lado os dados, o pido, o dominé e as cartas, que J. Chateau

! Le Réel et I'imaginaire dans le jeu de l'enfant, Paris, 22 edicio, 1955; Le
Jeu de U'enfant, introduction a la pédagogie, nova edigdo aumentada, Paris, 1955.

% Os jogos elaborados dos adultos tém captado também a atencio dos
psicélogos. Mais propriamente, existem intimeros estudos sobre a psicologia
dos campedes de xadrez. Para o futebol convird citar as anélises de G. T.
W. Patrick (1903), M. G. Hartgenbusch (1926), R. W. Pickford (1940), M.
Merleau-Ponty (em La Structure du comportement, 1942). As concluses foram
debatidas no estudo de F. J. J. Buytendijk, Le Football, Paris, 1952. Estes
trabalhos, bem como os que sdo dedicados 2 psicologia dos jogadores de xadrez
(e que explicam, por exemplo, que estes ndo encaram o bispo e a torre como
figuras determinadas, mas sim como uma forga obliqua e um forga rectilinea),
instruem sobre o comportamento de um jogador, tal como o jogo estabelece,
mas nada instruem sobre a prépria natureza do jogo. Neste ponto de vista,
sensivelmente mais didéctico, é o denso artigo de Renel Denney e David Ries-
nan, Football in America (traduzido em Profils, n.° 13, Outono de 1955, pp.
5-32). Esclarece, nomeadamente, como de uma falta adaptada a novas neces-
sidades ou a um novo meio, pode resultar (e acaba forgosamente por resul-
tar) uma nova regra e, portanto, um novo jogo.
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pde 2 margem por serem jogos de adultos, e que as criangas
s6 seriam levadas a jogar pela familia, resta ainda o jogo do
berlinde, que nem sempre é jogo de destreza.

Na verdade, os berlindes tém a particularidade de serem
instrumento mas também objecto de uma aposta. Os jogado-
res tanto podem perdé-los como ganh4-los. Tornam-se, assim,
uma verdadeira moeda de troca, ao serem trocados por gulo-
seimas, canivetes, fisgas’, apitos e artigos escolares, uma ajuda
nos trabalhos de casa, um favor a fazer, enfim, toda a espécie
de servigos a cobrar. Os berlindes tém inclusivamente diferentes
valores conforme sio de ago, de massa, de pedra ou de vidro.
Ora, sucede que as criangas fazem apostas com eles, nos varia-
dos jogos de par ou fmpar, do tipo do mora® que, na respec-
tiva proporgdo, d4 azo a auténticas deslocagdes de fortunas.
O autor cita pelo menos um desses jogos®, o que néo obsta
a que elimine quase totalmente o elemento azar (isto é, o risco,
a alea, a aposta) como a mola do jogo infantil, insistindo no
caricter essencialmente activo do prazer sentido pela crianga
quando joga.

Esta visdo parcial ndo teria consequéncias negativas se
Jean Chateau nio tivesse tentado, no fim da sua obra, elaborar
uma classificagdo dos jogos que possui obviamente uma grave
lacuna. Ao ignorar deliberadamente os jogos de azar, resolve
por omissdo uma importante questdo, a sabet, se a crianga é
ou ndo sensivel ao fascinio da sorte, ou se simplesmente joga
pouco a jogos de azar na escola pelo facto de tais jogos nio
serem tolerados. Na minha opinifo, a resposta ndo oferece ddvi-

das: a crianga é desde muito cedo, sensivel a sorte?. Falta

! As fisgas estdo ausentes dos trabalhos do senhor Chateau que talvez
as confiscasse em vez de observar a psicologia do seu manuseamento. Os jovens
estudados por Chateau ignoram igualmente o croguet e o papagaio, jogos que
requerem espago e acessdrios, e também néo se disfarcam. Mais uma vez a
causa é a de terem sido observados apenas em recintos escolares.

2 [Morra — jogo de azar, de origem italiana, no qual o jogador mostra
rapidamente os dedos duma mio, uns esticados, outros dobrados, ao adver-
sério que, para ganhar, tem de calcular o respectivo niimero dos dedos levan-
tados. Em francés mourre no original.] A

3 Le Jeu de l'enfant, pp. 18-22.

Citarei s6 um exemplo: o &ito das lotarias em miniatura propostas
aos alunos pelas pastelarias, nas proximidades das escolas, 2 saida das aulas.
Mediante um prego fixo, as criangas tiram 2 sorte uma senha onde consta
o nimero da guloseima ganha. Seré escusado lembrar que o comerciante em
causa atrasa o mais possivel a altura em que mistura s outras senhas aquela
que corresponde ao atraente doce que constitui o primeiro prémio.
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entdo determinar a partir de que idade, e de que maneira, ela
Fonc;lia a sentenga da sorte, j4 de si infqua, com o muito
intenso e muito elevado sentimento de justica que tanto a carac-
teriza.

A ambicdo de Jean Chateau é simultaneamente genética
e pedagégica: interessa-se primeiro pelas épocas de emergén-
cia e de despontar de cada tipo de jogos. Ao mesmo tempo,
tenta determinar o contributo positivo dos variados tipos de
jogo. Esforca-se por mostrar em que medida ¢ que eles contri-
buem para a formagio da personalidade do futuro adulto, Nesta
perspectiva, ndo lhe ¢ dificil evidenciar, contrariamente a Karl
Groos, o modo como o jogo é muito mais um teste do que
um.e?:etcfcio. A crianga ndo se prepara para uma actividade
definida. Mercé do jogo, adquire uma capacidade mais ampla
para tornear obstdculos e para fazer face a dificuldades. Assim
sendo, nada h4 na vida real que possa lembrar o passarinheiro
embora haja vantagem em dominar reflexos bastante répidosf

Pe uma forma geral, o jogo surge como educagio (sem
um fim previamente determinado) do corpo, do cardcter ou da
inteligéncia. Sob este aspecto, quanto mais o jogo se afasta da
realidade, maior é o seu valor educativo. E isto porque ndo
segue receitas, fomenta aptiddes.

Ora, os jogos de puro azar nio desenvolvem no jogador
(quc_e permanece essencialmente passivo) nenhuma aptidio ffsica
ou intelectual. Também se desconfia muito das suas contribui-
goes para uma consciéncia moral, uma vez que distraem do
trabalho e do esforgo, provocando a miragem da esperanga num
luc.ro repentino e avultado. E precisamente af, se se quiser, que
reside a explicagdo para a sua expulsio da escola (mas nio de
uma classificagio).

Muitas vezes me pergunto se ndo haver forma de levar
estas consideragdes a um extremo. O jogo ndo é um exercicio,
Ou mesmo uma experiéncia ou uma prova, a nio ser por acrés-
cimo. As faculdades que ele desenvolve beneficiam certamente
desse treino suplementar, que além do mais € livre, intenso,
agraddvel, criativo e protegido. S6 que o jogo ndo tem por fun-
¢do especifica o desenvolvimento de uma capacidade. A fina-
lidade do jogo é o préprio jogo. Persiste o facto de as aptiddes
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por ele requeridas serem as mesmas que servem para o estudo
e para as actividades sérias do adulto. Se tais capacidades esti-
verem adormecidas ou enfraquecidas, a crianga nio saberd estu-
dar nem jogar, pois ndo saberé entdo adaptar-se a uma situagdo
nova, nem fixar a sua atengdo, nem debrugar-se sobre um
assunto. As observagdes de A. Brauner'® sio das mais convin-
centes a este respeito. O jogo ndo é de forma alguma um refd-
gio para deficientes e anormais. O trabalho repele-os tanto
como o jogo. Essas criangas e esses adolescentes desampara-
dos revelam-se incapazes de se entregar com alguma continui-
dade ou aplicagdo quer a uma actividade de jogo quer a uma
aprendizagem real. Para elas, o jogo resume-se a um simples
e esporddico prolongamento do movimento, 2 um mero impulso,
sem controlo, medida ou inteligéncia (empurrar o berlinde ou
a bola com que os outros estdo a jogar, incomodat, perturbar,
transtornar, etc.) O momento em que o educador lhes conse-
guir incutir o respeito pela regra, ou, melhor ainda, o prazer
de a inventar, serd o momento da sua cura.

Néo h4 divida nenhuma de que o prazer de respeitar
voluntariamente uma regra estabelecida &, neste ambito, essen-
cial. Com efeito, J. Chateau reconhece claramente, no segui-
mento de Jean Piaget, a importincia deste dado, a ponto de
dividir inicialmente os jogos em regulamentados e nio regula-
mentados. No caso deste segundo grupo, condensa as desco-
bertas de Groos, nada acrescentando de muito inédito. Para
o grupo dos jogos sujeitos a regras, revela-se um guia bastante
mais instrutivo. A distingdo que estabelece entre os jogos figu-
rativos (imitagéo e ilusdo), os jogos objectivos (construgdo e
trabalho) e os jogos abstractos (de regra convencionada, de
proeza e, sobretudo, de competicio) corresponde, sem sombra
de divida, a uma realidade. Deste modo, podet-se-4, também,
admitir que os jogos figurativos desembocam na arte, que os
jogos objectivos antecipam o trabalho e que os jogos de com-
petigdo prevéem o desporto.

Chateau completa a sua classificagio com uma categoria
que redne os jogos de competigdo, nos quais é exigida uma
certa cooperagdo, e as dangas e as ceriménias ilusérias em que
os movimentos dos participantes devem estar em sintonia.

! A. BRAUNER, Pour en faire des hommes (estudos sobre o jogo e a
linguagem em criangas inadaptadas), Paris, SABRI, 1956, pp. 15-75.
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Semelhante grupo ndo me parece nada homogéneo e contra-
diz precisamente o principio anteriormente estabelecido, ou
seja, 0 que opde os jogos de ilusdo aos jogos com regras. Brin-
car a lavadeira, a0 merceeiro ou ao soldado & sempre uma
improvisagdo. Imaginar que se é um doente, uma padeira, um
aviador ou um cow-boy, implica uma inveng@o continua. Jogar
as barras ou 2 apanhada, para nio falar do futebol, das damas
ou do xadrez, supde, inversamente, o respeito por regras preci-
sas, que permitem determinar quem é o vencedor. Inserir numa
mesma rubrica os jogos de representagdo e os jogos de competi-
¢éo, porque uns e outros implicam cooperagio entre os jogadores
de uma mesma equipa, s se explica, afinal, pela preocupagio
sentida pelo autor em distinguir nfveis lidicos, espécie de grupos
etdrios: ora se trata de uma complicagio de jogos de rivalidade
simples, baseados na competicio, ora se trata de uma compli-
cagdo simétrica dos jogos figurativos, baseados no simulacro.

Essas complicagdes tém por consequéncia a intervengéo
do espirito de equipa que obriga os jogadores a cooperar, a
combinar os seus movimentos e a a ter um papel numa opera-
¢do conjunta. A relagdo profunda continua a ser manifestamente
vertical. J. Chateau vai sempre do simples para o complexo,
porque tenta, antes do mais, tragar estratos que se adequem
a idade das criangas. Mas as criangas s6 complicam estruturas
que se mantém independentes.

Jogos figurativos e jogos competitivos correspondem rigo-
rosamente a0s que eu agrupei, respectivamente, sob os termos
de mimicry e de agén na classificacdo que expus. Afirmei entio
porque € que ndo eram mencionados os jogos de azar no qua-
dro proposto por Chateau. Uns leves tragos de jogos de verti-
gem poder-se-do af vislumbrar sob a designagdo de jogos de
arrebatamento, através dos seguintes exemplos: escorregar por
uma rampa, gritgr até ensurdecer, fazer piruetas, correr (até ficar
sem félego)". E certo que existem nestes comportamentos

! Estou a dar os exemplos citados no quadro final, das péginas 386
e 387. Em contrapartida, no capftulo respectivo (pp. 194-217), o autor joga
com os dois sentidos da palavra arrebatamento (conduta desvairada e célera),
para analisar sobretudo as desordens provocadas no decorrer de um jogo por
excesso de, entusiasmo, de paixdo ou de intensidade ou por uma simples ace-
leragdo do ritmo. O jogo acaba por ficar desorganizado, Desta maneira, o
exame permitiu definir uma modalidade do jogo, um perigo, digamos assim,
que nalguns casos o ameaga, mas nunca tende para a especificagdo de uma
categoria de jogos.
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esquemas de jogos de vertigem, embora os jogos de vertigem,
para merecerem verdadeiramente tal nome, devam apresentar-
-se sob aspectos mais rigorosos, mais marcantes, mais adapta-
dos ao fim em vista, que é o de provocar uma perturbagio
ligeira, passageira, e por conseguinte agraddvel, da percepgio
e do equilbrio. Ser4 o caso do toboggan, do baloigo ou do milho
de ouro haitiano. Chateau faz, sem divida, uma alusdo ao
baloigo (p. 298), mas para o interpretar como um exercicio da
vontade contra o medo. E evidente que a vertigem pressupde
o medo ou, mais precisamente, um sentimento de panico, mas
o que acontece é que este dltimo atrai, fascina — é um pra-
zer. Ndo é tanto o caso de triunfar sobre o medo, mas o de
experimentar avidamente um medo, um calafrio, um torpor, que
fazem perder momentaneamente o controlo de si mesmo.

E esta a razdo pela qual os jogos de vertigem ndo s3o mais
bem tratados pelos psicélogos do que os jogos de azar. Hui-
zinga, ao reflectir sobre os jogos dos adultos, ndo lhes con-
cede a mfnima atengdo. Provavelmente despreza-os, j4 que ndo
parece possivel atribuir-lhes valor pedagdgico ou cultural.
A partir da invengdo e do respeito pelas regras, e a partir da
competigdo leal, Huizinga deduz toda a civilizagdo, ou quase,
e Chateau deduz o essencial dos dotes necessdrios a0 homem
para construir a sua personalidade. A fecundidade ética do
combate delimitado e regulamentado, bem como a fecundidade
dos jogos de ilusdo ndo sdo questionadas por ninguém. No
entanto, a procura da vertigem e da sorte é algo com péssima
reputagdo. Tais jogos sdo encarados como estéreis, fatais até,
marcados por uma qualquer maldi¢do obscura e contagiosa.
Considera-se que corrompe os bons costumes. Como é por
todos reconhecido, a cultura consiste muito mais na defesa con-
tra o seu fascfnio do que no aproveitamento dos seus bens dis-
cutfveis.

2. Anilises mateméticas

Jogos de vertigem e jogos de azar encontram-se, de forma
implicita, postos de quarentena por socilogos e educadores.
O estudo da vertigem é entregue aos médicos e o cdmputo
das probabilidades aos matemiticos.

Semelhantes pesquisas, de um novo género, ainda que
indispensdveis, desviam a atengdo sobre a natureza do jogo.
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O estudo do funcionamento dos canais semicirculares explica
de modo imperfeito a moda do baloigo, do #0boggan, do ski
e dos mecanismos geradores de vertigem existentes nos pat-
ques de diversdes, sem contar j4 com préticas de uma outra
ordem, mas que supdem o mesmo jogo, com as mesmas poten-
cialidades de pénico, como a rotagdo dos dervixes do Médio-
-Oriente ou a queda em espiral dos voladores mexicanos. Por
outro lado, o desenvolvimento do cédlculo de probabilidades n3o
substitui, de forma alguma, uma sociologia das lotarias, dos
casinos ou dos hipédromos. Os estudos matemiticos ndo infor-
mam mais sobre a psicologia do jogador, pois tém por dever
examinar todas as respostas possiveis face a uma dada situagao.

O ciélculo tanto serve para determinar a margem de segu-
ranga da banca, como para indicar a0 jogador a melhor maneira
de jogar, ou preveni-lo dos riscos que poder vir a correr. Seria
bom recordar que é um problema deste género que est4 na ori-
gem do célculo de probabilidades. O Cavaleiro de Méré tinha
calculado que, no jogo dos dados, numa série de vinte e qua-
tro lances, uma vez que sé h4 vinte e uma combinagées possi-
veis, o duplo de seis tinha mais probabilidades de sair do que
de ndo sair. Ora, a experiéncia provou-lhe o contririo. Foi entdo
ter com Pascal. E daf provém a longa correspondéncia deste
dltimo com Fermat, que iria abrir uma nova via para as mate-
miticas e que permitiu, complementarmente, demonstrar a Méré
que afinal era cientificamente vantajoso apostar contra a ocor-
téncia do duplo de seis numa série de vinte e quatro lances.

Paralelamente aos seus trabalhos sobre os jogos de azar,
os matemiticos dedicam-se desde h4 muito a pesquisas de um
género totalmente diferente. Enveredaram por célculos de seria-
¢do, em que o factor acaso em nada intervém, mas que podem
ser objecto de uma teoria completa e generalizével. E o caso,
nomeadamente, dos miltiplos quebra-cabegas conhecidos pelo
nome de recreagdes mateméticas. Mais do que uma vez, o seu
estudo colocou os sdbios na senda de importantes descober-
tas. Por exemplo, o problema, nio solucionado, das quatro
cores, o das pontes de Konigsberg, o das trés casas e das qua-
tro fontes (insolivel num plano, mas solivel numa superficie
fechada como a dum aro), o do passeio das quinze donzelas.
Alguns jogos tradicionais, como o tira-teimas e as argolinhas,
assentam alids em dificuldades e combinagdes da mesma espé-
cie, cuja teoria remete para a topologia, tal como foi conce-
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bida por Janirewski nos finais do séc. XIX. Mais recentemente,
combinando o célculo de probabilidades e a topologia, os mate-
méticos fundaram uma nova ciéncia, cujas aplica¢des aparen-
tam ser muito variadas: a teoria dos jogos estratégicos’.
Trata-se de jogos em que os jogadores figuram como adver-
sdrios chamados a defenderem-se, ou seja, onde terdo de ir suces-
sivamente fazendo opgdes sensatas e tomando decisGes
adequadas. Este tipo de jogos é o mais adequado para servir
de modelo s questdes normalmente colocadas nos dominios
econémico, comercial, politico e militar. Assim se criou a ambi-
¢do de encontrar uma solugdo obrigatdria, cientifica, incon-
troversa, para dificuldades reais, embora passiveis de tradugdo
numérica, pelo menos em termos aproximados. Comegou-se
pelas situagdes mais simples: cara ou coroa, jogo do papel-
-pedra-tesoura (o papel vence a pedra, embrulhando-a, a pedra
vence a tesoura, estragando-a, a tesoura vence o papel, cor-
tando-o), poker simplificado ao mdximo, duelos de avido, etc.
Foram introduzidos no célculo elementos psicoldgicos, tais
como a manha e o bluff. Por manha designava-se a «perspici-
cia de um jogador em prever o comportamento dos seus adver-
sarios» e por bluff a resposta a essa manha, ou seja, «quer a
arte de esconder de (um) adversdrio as (nossas) informagdes,
quer a de o ludibriar acerca das (nossas) intengdes, quet, final-
mente, a de o levar a subestimar a (nossa) habilidade.»>
Contudo, persiste uma ddvida acerca do alcance pritico,
das bases de semelhantes especulagdes fora das matemiticas
puras. Elas assentam em dois postulados indispensdveis a uma
dedugdo rigorosa e que, por hipétese, nunca se encontram no
contfnuo e infinito universo real: o primeiro é a possibilidade
de uma informagio total, isto é, que esgote os dados iteis; o
segundo € a concorréncia entre adversdrios cujas iniciativas sdo
sempre tomadas com conhecimento de causa, aguardando um
resultado preciso, e que se supde optarem pela melhor solu-
¢do. Ora, na realidade, por um lado, os dados iiteis ndo sio
a priori enumeréveis, por outro lado, ndo se saberia como eli-
minar o papel, em termos do adversdrio, do erro, do capricho,

! J. VON NEUMANN e O. MORGENSTERN, Theory of Games and Econo-
mic Bebavious, Princetown, 1944; CLAUDE BERGE, Théorie des jeux alternatifs,
Paris, 1952.

2 Claude Berge.
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de uma inspiragdo ingénua, de uma qualquer decisdo arbitrs-
ria e inexplicdvel, de uma superstigdo ridicula, e até de uma
vontade deliberada de perder, que ndo hd motivo para excluir
do absurdo universo humano. Matematicamente, estas anoma-
lias ndo desencadeiam novas dificuldades — fazem, sim, retor-
nar a um caso precedente, j4 resolvido. Mas humanamente, para
o jogador propriamente dito, ndo é a mesma coisa, porque todo
o interesse do jogo reside precisamente nessa inextricdvel con-
corréncia de possiveis.

Teoricamente, num duelo de pistola, em que os adversé-
rios vdo andando ao encontro um do outro, caso se conhega
o alcance e a precisdo das armas, a distincia e a visibilidade,
a habilidade relativa dos atiradores, o seu sangue-frio e o seu
nervosismo, e presumindo quantificdveis estes diversos facto-
res, poder-se-4 calcular qual o momento aconselhdvel para cada
um deles pressionar o gatilho. Trata-se ainda aqui de uma espe-
culagdo aleatdria, cujos dados sdo, além do mais, limitados por
convengdo. Mas € evidente que, na pratica, o cdlculo é impos-
sfvel, pois exige a andlise exaustiva de uma situagdo inesgotdvel.
Um dos adversérios pode sofrer de miopia ou de astigmatismo.
Pode ser distraido ou neurasténico, pode picd-lo uma vespa,
uma raiz pode fazé-lo tropegar. Pode até, enfim, ter vontade
de morrer. A andlise é exercida apenas sobre a estrutura do
problema, as ilagdes tornam-se falsas logo que ele retoma a sua
complexidade original.

Em certos armazéns americanos, na época dos saldos, no
primeiro dia chegam a vender-se artigos com um desconto de
20% em relagdo ao prego marcado, no segundo dia com um
abatimento de 30% e no terceiro com 50%. Quanto mais o
cliente aguarda, mais vale a pena comprar. Mas a sua possibi-
lidade de comprar também vai diminuindo e corre o risco de
ver desaparecer o artigo de que gosta. Em princfpio, se conse-
guirmos isolar os factores que entram em linha de conta, pode-
remos calcular em que dia valer4 mais a pena comprar este ou
aquele artigo, desde que se saiba se é muito ou pouco dese-
jado. Entretanto, parece-nos verosimil que cada cliente faca as
suas compras de acordo com a sua maneira de ser: sem espe-
rar muito, caso queira acima de tudo garantir a compra do
objecto que deseja; no dltimo momento, caso pretenda gastar
o menos possivel.

E precisamente ai que reside e persiste o irredutivel ele-
mento de jogo que as matemdticas ndo alcangam, uma vez que
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nunca foram sendo 4lgebra aplicada ao jogo. Supondo, o que
ndo é muito impossivel, que elas se tornam algebra do jogo,
o0 jogo fica imediatamente destruido. Ndo se joga quando se
tem a certeza de ganhar. O prazer do jogo e o risco de perder
sdo insepardveis. Sempre que a reflexdo combinatéria (aquilo
em que consiste a ciéncia dos jogos) formula a teoria para uma
situagdo, o interesse de jogar desaparece juntamente com a
incerteza dos resultados. O efeito de todas as variantes torna-
-se conhecido. Nenhum jogador ignora até onde levam as con-
sequéncias de cada uma das jogadas concebiveis, bem como
as consequéncias das consequéncias. Nas cartas, a partida é
dada por terminada logo que deixa de haver incerteza quanto
a0 nimero de vazas a fazer ou a ceder, e os jogadores imedia-
tamente «deitam o jogo abaixo». No xadrez, o jogador expe-
riente abandona o campeonato assim que se d4 conta de que
a situagdo ou a relagdo de forgas o condena a uma inelutével
derrota. Os Negros de Africa, quanto aos jogos que os apai-
xonam, calculam o seu desenrolar preciso, de forma tio rigorosa
como Neumann e Morgenstern o fazem quanto a estruturas
que decerto exigem um sistema matemitico mais complexo, mas
que ndo é tratado de modo diferente.

No Sudio, o Bolotoudou, um jogo andlogo ao moinho, é
muito apreciado. Joga-se com doze pauzinhos e doze seixos,
que cada jogador coloca, um a um, em trinta casas dispostas
em cinco fileiras de seis. Sempre que um jogador consegue colo-
car trés das suas pegas em linha recta, come uma ao adversa-
rio. Os campedes tém jogadas muito préprias e que, fazendo
parte da heran¢a familiar, vio passando de pais para filhos.
A disposigdo inicial dos pedes tem uma importncia extrema.
As combinagdes possiveis ndo sdo infinitas. Por isso, é frequente
acontecer um jogador experiente mandar parar a partida
quando se reconhece virtualmente batido, muito antes de a der-
rota ser visfvel aos olhos do leigo®. Sabe que o adversério o
deve derrotar, e como € que ele terd de fazer para o conseguir.
Ninguém sente grande satisfagdo em aproveitar-se da inexpe-
riéncia de um jogador mediocre. Pelo contrério, hd o desejo
de lhe ensinar, caso ele o ignore, qual é a jogada invencivel.

! A. PROST, «Jeux dans le monde noir», Le Monde noir (n.s 8-9 de Pré-
sence africaine), pp. 241-48.
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E isto porque o jogo é, acima de tudo, demonstragio de supe-
rioridade, e o prazer advém do desafio. E necessirio que nos
sintamos em perigo.

As teorias matemdticas, visando determinar com segu-
ranga, e em todas as situagdes possiveis, a peca que convém
deslocar ou a carta que é preferfvel deitar, longe de favorecer
o espirito do jogo, destroem-no, ao abolirem a sua razio de
ser. O lobo', que se joga num tabuleiro normal de sessenta
e quatro casas com um pedo negro e quatro pedes brancos é
um jogo simples e cujas combinatérias possfveis sdo facilmente
identificéveis. A teoria é fécil. As ovelhas? (os quatro pedes
brancos) tém de ganhar, forgosamente. Mas que gozo poderd
haver em continuar a jogar ao lobo, se o jogador j4 conhece
esta teoria? Andlises deste tipo, destruidoras porque perfeitas,
também existem para outros jogos, por exemplo para o tira-
-teimas e para as argolinhas, que ainda h4 pouco mencionei.

Nio é provével, mas é possivel, e pode ser teoricamente
obrigatdrio, que haja uma partida de xadrez em termos abso-
lutos, ou seja, em que, da primeira 2 Wltima jogada, nenhuma
estratégia se assume como eficaz, dado que, por melhor que
seja, é automaticamente neutralizada a cada passo. Nio estd
fora das hipéteses plausiveis o facto de uma méquina electré-
nica, esgotando todas as bifurcagdes concebiveis, estabelecer
essa partida ideal. Se isso acontecer, nunca mais se jogard
xadrez. S6 o facto de se ser o primeiro a jogar conduzird 2
vitéria ou talvez i derrota’.

A anilise matemdtica dos jogos surge, assim, como um
sector da Matemitica que com os jogos tem apenas uma rela-
¢do circunstancial. Se os jogos ndo existissem, esse sector con-
tinuaria a existir j4 que pode e deve desenvolver-se fora do
ambito dos jogos, inventando a seu bel-prazer situagdes e regras
cada vez mais complexas. Note-se, contudo, que nio teria a
menor das repercussdes na natureza especifica do jogo. Com
efeito, ou a andlise chega a uma certeza e o jogo perde todo
o interesse ou estabelece um coeficiente de probabilidade e
limita-se a possibilitar uma avaliagdo mais racional acerca do

! [Loup, no original.]

2 [Brebis, no original.]

3 Admite-se, geralmente, mas ndo se demonstra, que o privilégio da
primeira jogada constitui uma vantagem real.
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risco que o jogador assume ou ndo, conforme a prudéncia ou
a temeridade do seu caricter.

O jogo é um fenémeno total. Diz respeito ao conjunto
das actividades e dos anseios humanos. Poucas sio as discipli-
nas — da pedagogia 2s mateméticas, passando pela histdria e
pela sociologia — que o podem estudar proveitosamente sem
um desvio qualquer. Todavia, seja qual for o alcance teérico
ou pritico dos resultados obtidos em cada uma das perspecti-
vas particularizadas, tais resultados permanecerio destituidos
do seu significado e da sua verdadeira aplicagdo, se ndo forem
encarados por referéncia ao principal problema que é colocado
pelo universo indivisivel dos jogos, donde, alids, retiram o inte-
resse que podem suscitar.
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CAPITULO II

CLASSIFICAGAO

P. 40 mimicry nos insectos. Reproduzo aqui alguns exem-
plos citados na minha obra O Mito e o Homem'.

«Com o objectivo de se proteger, o animal inofensivo
assume a aparéncia de um animal temivel, como por exemplo
a borboleta apiforme Trochilium e a vespa Vespa Crabo: as mes-
mas asas enegrecidas, as mesmas patas e antenas acastanha-
das, os mesmos abdémen e tdrax raiados de amarelo e preto,
o mesmo voo robusto e rufdos, em pleno sol. Por vezes, o
animal mimético pretende mais. E o que se passa com a larva
do Choerocampa Elpenor que nos quarto e quinto segmentos
apresenta duas manchas oculiformes guarnecidas a negro;
quando incomodada, retrai os anéis anteriores, o quarto incha
muito e o efeito obtido é o de uma cabega de serpente capaz
de iludir os lagartos e os péssaros de pequeno porte, que ficam
assustados com a repentina aparicdo® Segundo Weismann?,
quando o Smerinthus ocellata que, em repouso, e como todos
os esfingideos, esconde as asas inferiores, estd em perigo,
mostra-as bruscamente com os seus grandes «olhos» azuis sobre
fundo vermelho que atemorizam subitamente o agressor®. Este
gesto é acompanhado por uma espécie de transe. Em estado
de repouso, o animal assemelha-se a folhas afiladas e secas.
Quando perturbado, fixa-se 2 sua base de apoio, desdobra as
antenas, arqueia o térax, encolhe a cabega, exagera a curva-

! [Pp. 109-116 da edigio francesa; pp. 70-3 da edigio portuguesa, Edi-
¢bes 70, Lisboa.]

% L. GUENOT, La Genése des espéces animales, Paris 1911, pp. 470-73.

® Vortrige iber Descendenztheorie, t. 1, pp. 78-9.

* Esta assustadora transformagio é automética. Podemos aproximé-la
dos reflexos cutineos, que nem sempre visam uma alteragio da cor para dis-
simular o animal mas que, por vezes, lhe conferem um aspecto terrfvel. Diante
de um céo, um gato eriga os pélos, de tal forma que, porque est4 assustado,
se torna assustador. Le Dantec, que o salienta (Lamarckiens et Darwiniens,
3.2 ed., Paris, 1908, p. 139), explica entio no homem o fenémeno conhecido
pelo nome de pele de galinha, que ocorre nomeadamente em casos de muito
medo. Inoperante pela atrofia do sistema piloso, persiste ainda.
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tura do abdémen, ao mesmo tempo que todo o corpo vibra
e estremece. Passado o acesso, volta lentamente 2 imobilidade.
As experiéncias de Standfuss salientaram a efic4cia deste com-
portamento; o melharuco, o pintarroxo e o rouxinol comum
ficam assustados, mas o rouxinol cinzento, ndo®. A borboleta,
de asas abertas, assemelha-se de facto 4 cabega de uma enorme
ave de rapina...»

Os exemplos de homomorfia sdo abundantes: «os calapi-
deos assemelham-se a calhaus rolados, os chlamys a graos, os
moenas ao cascalho, os palemonideos aos sargagos; o peixe
Plylopteryx do Mar dos Sargagos ndo é sendo uma «alga cor-
tada em forma de correias flutuantes»?, exactamente como o
Antenarius e o Pterophryne®. O polvo retrai os tentéculos, curva
o dorso, adapta a sua cor e aparenta ser uma pedra. As asas
inferiores brancas e verdes da Piéride-Aurore simulam as umbe-
liferas; as bossas, nodosidades e estrias da borboleta do sal-
gueiro tornam-na idéntica 2 casca das 4rvores onde vive. Nao
se conseguem distinguir dos liquenes o Lithinus nigrocristinus
de Madagéscar e os planofs®. Sabemos até onde vai o mime-
tismo dos méntidas cujas patas simulam ser pétalas, dobradas
em corola, e que se assemelham a flores, imitando com um
ligeiro balancear mecanico a ac¢io do vento sobre elas’.
O Cilix compressa assemelha-se a um excremento de péssaro,
o Cerodeylus laceratus do Bornéu, com as suas filiciferas excres-
céncias de um verde-azeitona claro, confunde-se com um pau
coberto de musgo. Este dltimo pertence 2 famflia dos fasmi-
deos que, em geral, «se penduram nos arbustos da floresta e
tém o estranho hédbito de suspender as patas irregularmente,
0 que torna o erro ainda mais ficil»S. A mesma familia per-
tencem também os bacilos que se assemelham as pontas de
ramos de 4rvores. O Ceroys e o Heteropteryx parecem ramos
espinhosos e secos e os membracideos, hemipteros dos Trépicos,

! Cfr. sTANDFUSS, «Beispiel von Schutz und Trutzfirbung», Mitt.
Schweitz, Entomol. Ges., 21 (1906), pp. 155-57, e VIGNON, Introduction a
la biologie expérimentale, Paris, 1930 (Encycl. Biol. t. v, p. 356).

2 L. MURAT, Les Merveilles du monde animal, 1914, pp. 37-38.

3 L. CUENOT, op. cit., p. 453.

4 Ibid., fig. 114.

5 A.LEFEBVRE, Ann. de la Soc. entom. de France, t. IV; LEON BINET, La
Vie de la mante religieuse, Paris, 1931; P. VIGNON, op. cit., pp. 374 segs.

¢ WALLACE, La Sélection naturelle, tradugio francesa, p. 62.
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parecem rebentos ou espinhos, tal como o insecto-espinho, o
Umbronia orozimbo. As larvas das falenas, direitas e hirtas, ndo
se conseguem distinguir dos rebentos dos arbustos, ajudadas
por rugosidades tegumentrias adequadas. Toda a gente conhece
as filias tio parecidas com as folhas. Com este tltimo exem-
plo, somos levados a uma perfeita homomorfia, como € o caso
de determinadas borboletas. Em primeiro lugar, a Oxydia, que
se coloca na extremidade de um ramo, perpendicularmente, com
as asas superiores fechadas, a cobri-la, de tal maneira que
assume o aspecto de uma folha terminal, aspecto esse que é
ainda acentuado por um trago fino e carregado percorrendo
transversalmente as quatro asas de forma a simular a nervura
principal da folha®.

Existem outras espécies ainda mais aperfeigoadas, que tém
as asas inferiores munidas de um apéndice desligado que uti-
lizam como peciolo, adquirindo desta feita como que uma inclu-
séo no mundo vegetal.»”> O conjunto das duas asas de cada
lado, desenha a oval lanceolada caracterfstica das folhas. Tam-
bém aqui, uma mancha, neste caso longitudinal, que vai de
uma asa 2 outra, substitui a nervura mediana, e «a forca orga-
nomotriz [...] soube talhar e organizar excelentemente cada uma
das asas, conseguindo uma forma determinada nio por si
mesma mas por unido com a outra asa.»> Sdo assim, princi-
palmente, a Coenophlebia Archidona da América Central® e as
diferentes espécies de Kallima da India e da Mal4sia...

Outros exemplos: O Mito e o Homem".

P 43. A vertigem no «wolador» mexicano. Extracto da des-
crigdo de Guy Stresser-Péan (p.328).

«O chefe da danga, o k’0bal, vestindo uma tidnica verme-
lh-a e azul, sobe 2 sua torre e senta-se na dltima das pedras.
Virado para leste, comega por invocar as divindades benfazejas,

! Cfr. RABAUD, Eléments de biologie générale, 2.* ed., Paris, 1928,
p. 412£ fig.54.
VIGNON, art. cit.
3 Ibid.
* DELAGE e GOLDSMITH, Les Théories de I'évolution, Paris, 1909,
fig. 1, p. 74.
[Pp. 133-36 na edigdo francesa, pp. 100-02 na edigo portuguesa citada.]
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abrindo as asas na sua direcgdo e fazendo uso de um apito
que imita o piar das 4guias. Depois, levanta-se, 14 no topo do
mastro. Voltando-se sucessivamente para os quatro pontos car-
deais, faz-lhes a oferenda de uma taga coberta com um pano
branco, e uma garrafa de aguardente expelindo pela boca alguns
tragos. Feita esta simbélica oferenda, pde na cabeca o pena-
cho de plumas vermelhas e danga diante dos quatro pontos
cardeais, batendo as asas.

«Estas ceriménias praticadas no alto do mastro assinalam
a fase considerada pelos Indios como a mais emocionante de
todo o cerimonial, pois envolve um risco mortal. Mas a fase
do “voo”, que surge a seguir, ndo é menos espectacular. Qua-
tro dangarinos, atados pela cintura, metem-se por debaixo da
cercadura e depois deixam-se cair para trds. Assim suspensos,
descem lentamente até ao solo, descrevendo uma larga espiral
a medida que as suas cordas se desenrolam. Para estes bailari-
nos a dificuldade estd em agarrar a corda entre os dedos do
pé, de maneira a conseguirem manter-se de cabeca para baixo
e de bragos abertos, na postura de um pdssaro que, na queda,
vai planando e descrevendo largos circulos no céu. Quanto ao
chefe, espera alguns instantes e depois deixa-se escorregar ao
longo da corda de um dos quatro bailarinos.»

P. 49. O prazer da destruicio num macaco saju. A partir
de uma observagdo de C. J. Romanes, citada por K. Groos:

«Noto que ele adora estragar. Hoje acercou-se de um copo
de vinho e de um oveiro. Deitou o copo ao chdo com quantas
forgas tinha e, naturalmente, partiu-o. Mas entretanto, ao
aperceber-se de que ndo podia partir o oveiro atirando-o ao
chdo, procurou a toda a volta qualquer coisa que fosse dura
e contra a qual o pudesse partir O pé da cama, de cobre,
pareceu-lhe adequado: levantou o oveiro bem acima da cabega
e bateu violentamente com ele. Com o oveiro completamente
feito em pedagos, deu-se por satisfeito. Para quebrar um pau,
coloca-o entre um objecto pesado e a parede, em seguida dobra-
-0 e parte-o. Muitas vezes estraga objectos de toilette, puxando-
-os cuidadosamente pelos fios antes de os arrancar com os
dentes, com a maior das violéncias.
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«Paralelamente a esta necessidade destruidora, também
adora entornar coisas, mas sempre de forma a nio lhe cafrem
em cima. Puxa uma cadeira até esta se desequilibrar, depois
olha atentamente para o espaldar e quando o vé quase a cair
em cima dele, foge e aguarda a queda, cheio de alegria.
Comporta-se da mesma maneira com os objectos mais pesa-
dos. Temos um lavatério com um pesado tampo de marmore
que ele, muito a custo, conseguiu deitar a abaixo. E tudo isto
sem nunca se magoar.»

P. 51. Proliferagio das mdquinas de moedas®. O entusiasmo
que provocams.

H4 uma classe de jogos que parece basear-se fundamen-
talmente na repeticdo. A sua estéril monotonia e a sua aparente
falta de interesse ndo deixam de impressionar o observador.
A clientela extraordinariamente extensa destes jogos torna o
fenémeno ainda mais estranho. Penso em particular nas «pa-
ciéncias», recomecadas incessantemente por pessoas ociosas, e
nas méquinas de moedas cujo &xito, praticamente universal, ndo
constitui menor material de reflexdo.

Além disso, nas «paciéncias» podemos constatar um vis-
lumbre de interesse, néo tanto devido 2 escassez de combina-
¢Oes entre as quais o jogador por vezes hesita e que de modo
nenhum lhe exigem célculos penosos e absorventes, mas sim
porque a cada uma das partidas ele atribui o alvitre da sorte.
Antes de comegar o jogo, depois de baralhadas as cartas e antes
de «cortar», o jogador interroga-se ou formula um desejo.
A vitéria ou a derrota da paciéncia é como uma resposta do
destino. Aliés, ¢ inteiramente livre de recomegar até que obte-
nha a resposta favorével.

Esta caracterfstica oracular, em que raramente se acredita,
serve nem que seja para justificar uma actividade que, se nio
fosse esta artimanha, seria uma mera distracgdo. Por conse-
guinte, ela constitui um auténtico jogo, uma vez que se trata
de uma actividade livre, que se exerce no interior de um espago
determinado (neste caso, e é a mesma coisa, com a ajuda de

' G. J. ROMANES, Intelligence des animaux, Paris, E Alcant, t. 11
pp. 240-41.

% [«Caga-niqueis» ou «flippers».]
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um nimero fixo de elementos), sujeita a regras arbitririas e
constrangedoras, em suma, algo de perfeitamente improdutivo.

Podem aplicar-se as mesmas caracterfsticas as mdquinas
de dinheiro, atendendo a que a lei profbe, mais ou menos seve-
ramente conforme o pafs, mas sempre com a mesma diligén-
cia, que o atractivo do ganho possa vir associar-se 4 sedugido
inerente as mdquinas. Dos quatro eixos fundamentais em que
tentei dividir a diversidade dos jogos (demonstragdo de uma
superioridade pessoal, busca das gragas do destino, papel repre-
sentado num universo imagindrio e satisfagdo {ntima por uma
vertigem deliberadamente provocada), nenhum deles é aplicé-
vel as mdquinas de moedas, a ndo ser em termos {nfimos.
O prazer de competigdo é escasso, pois as alternativas do joga-
dor sdo demasiado limitadas para que o jogo seja algo mais
do que mera sorte. Também € eliminada a segunda rubrica dos
jogos: a entrega 2 sorte, que s6 ¢ eficaz quando completa, num
total abandono e sem a minima tentativa de a fazer inflectir
ou corrigir. No que respeita ao simulacro, que de infcio parece
estar completamente ausente, o seu papel deixa-se por vezes
observar, ainda que de uma maneira extremamente diluida, em
primeiro lugar pela imensiddo de nimeros ficticios que se acen-
dem nos visores coloridos (as tentativas de introduzir nime-
ros mais realistas acabaram num lamentével e significativo
fracasso), e em segundo lugar devido ao cendrio de raparigas
pouco vestidas, sofisticadas ou selvagens, automéveis e barcos
de corrida, piratas e antigos veleiros de portinholas guarneci-
das por bombardas, cosmonautas em escanfandros e foguetes
interplanetdrios. Em resumo, uma solicitagio pueril que nio
convida, € claro, a uma identificacdo, por mais efémera que
seja, mas que visa uma atmosfera de sonho, capaz de afastar
o jogador da monotonia quotidiana. E se bem que o ambiente
dos cafés seja deveras propicio 2 vertigem, e que a distracgio
analisada surja indiscutivelmente como das mais custosas que
se possam imaginar, hd que constatar uma certa hipnose que
lhe advém da obrigatoriedade de mirar continuamente aque-
las luzes intermitentes e da obsessdo de empurrar magicamente,
por entre todos os obsticulos, como se fosse pelo esforco de
um olhar carregado de desejo, uma esferazinha resplandecente.

Pode dizer-se até que a vertigem ocupa francamente o pri-
meiro lugar nesta busca de prazer. Estou a pensar no horrivel
éxito do pachenco do Japio. Neste caso, nio hé nem armadi-
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lhas nem obsticulos, mas bolas de ago arremessadas com forga
e ruidosamente contra uma espiral colocada diante do jogador.
Para aumentar a agitagio e o movimento, o jogador atira virias
esferas a0 mesmo tempo. As méquinas estio alinhadas em filas
intermindveis, sem nenhum intervalo, de tal forma que os joga-
dores tocam nos bragos uns dos outros e as suas cabegas, todas
paralelas, formam por seu turno uma imensa fileira. A alga-
zarra € perfeitamente ensurdecedora e o clario das esferas &
verdadeiramente hipnético. O que aqui se pretende é a verti-
gem, exclusivamente, s6 que uma vertigem inferior e indtil,
que ndo urge controlar e o jogo, inclusive, ndo consiste em
nenhuma espécie de controlo. Trata-se de um fascfnio de baru-
Ihos e de reflexos, que se engrandece com os seus préprios efei-
tos e que domestica, a bem dizer, a vertigem, reduzindo-a a
uma estitica e estiipida contemplagio do trajecto de uma bola
por detrds de um vidro. Néo seria preciso tanto, suponho eu,
para empobrecer, para tornar mecénicos e mesquinhos, para
reduzir 2 dimensdo de uma caixa sem fundo os jogos de verti-
gem, que sdo em principio os mais perigosos de todos, e que
fequerem espago, maquinaria complexa e grande desgaste ener-
gético. Exceptuando a forma adulterada que os aparelhos das
feiras pretendem proporcionar, exigem, no auge da embriaguez
que vai aumentando como a velocidade de um pido, uma luci-
dez real e imperturb4vel, um excepcional dominio dos nervos
e dos musculos, uma continua vitéria sobre o pénico dos sen-
tidos e das entranhas.

Assim sendo, qualquer que seja o ponto de vista em que
os abordemos, por mais aberrantes e exacerbados que parecam,
as mdquinas «caga-niqueis» constituem uma espécie de esca-
ldo reduzido do jogo. Os recursos pessoais do jogador nio sio
levados a contribuir. Também nio faz depender da sorte a rufna
ou a fortuna: o jogador gasta em cada partida uma tarifa uni-
forme. Necessita de muita condescendéncia para se imaginar
transportado para os mundos romanescos evocados pela deco-
ragdo da médquina: a alienagio ¢ ténue, para ndo dizer inefi-
caz. Finalmente, da vertigem subsiste apenas a dificuldade de
parar, de cortar com uma actividade maquinal que de seu tem
apenas uma enorme monotonia, ou, mais precisamente, a apa-
tia que suscita.

Os outros passatempos ndo tém forgosamente de parecer
tdo pobres. Fazem até apelo, e decididamente, a qualidades
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do corpo, da inteligéncia ou da alma. O emboca-bolas exige
destreza, o «solitdrio» ou o «tira-teimas», antevisdo; as pala-
vras cruzadas e os divertimentos matemdticos, reflexdo e saber;
o treino desportivo, obstinagdo e resisténcia. Por todo o lado
prolifera uma tensdo, um esforgo, o teste de uma habilidade,
enfim, o contrdrio do automatismo com que os utentes das
méquinas de moedas parecem satisfazer-se. Ora, essas maqui-
nas de moedas sdo decerto caracteristicas de um estilo de vida
em franco desenvolvimento. Encontramo-las sobretudo nos
locais publicos, obviamente porque a presenga de espectado-
res que comentam e aguardam a sua vez fornece um itil com-
plemento de excitagdo a uma actividade j4 de si monétona. Nos
cafés, a multiplicagdo dessas mdquinas substitui quase por com-
pleto os jogos que af floresciam, h4 uns cinquenta anos atrs,
atraindo uma clientela habitual: eram as cartas, o gamio, o
bilhar.

Falei h4 pouco do Japéo: calcula-se que 12% do rendi-
mento nacional, nos anos de maior éxito, tenha sido gasto em
fichas colocadas nas caixas dos pachencos. Nos Estados Uni-
dos, a moda das médquinas de moedas toma proporgdes incal-
culdveis. Provoca verdadeiras obsessdes. Por ocasido de um
inquérito levado a cabo por uma comissio do Senado ameri-
cano, em Margo de 1957, no dia 25 desse més a imprensa divul-
gava as seguintes informagGes:

300 000 mdquinas de moedas fabricadas por 15 000 empre-
gados em 50 fébricas, a maioria das quais instaladas nos arre-
dores de Chicago, foram vendidas em 1956. Estas mdquinas
ndo sdo sé populares em Chicago, Kansas City ou Detroit
— sem falar de Las Vegas, a capital do Jogo — mas tam-
bém em Nova lorque. Todos os dias e todas as noites, no
coragdo de Nova lorque, em plena Times Square, america-
nos de todas as idades, desde o estudante ao idoso, gastam
numa hora, na ilusoria esperanca de uma partida gratuita,
a sua mesada ou a sua pensio. Broadway, n.° 1485: «Play-
landy, em gigantescas letras de néon eclipsando o antincio
de um restaurante chinés. Num imenso hall sem porta, deze-
nas de mdquinas de moedas de todas as cores estio alinba-
das numa ordem perfeita. Defronte de cada mdquina, um
confortivel tamborete de couro, que lembra os assentos dos
mais elegantes bares dos Campos Elfseos, permite ao jogador
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ficar ali horas a fio, se acaso entrou com dinbeiro suficiente.
Tem até a sua frente um cinzeiro e o lugar destinado ao
«cachorro quente» e @ Coca-Cola, a refeigio nacional dos
economicamente débeis nos Estados Unidos, que poderi
encomendar sem sequer sair do lugar Com uma moeda de
10 céntimos (40 Francos) ou de 25 céntimos (100 francos),
tenta totalizar o niimero de pontos que lbe permitird ganbar
dex magos de cigarros. No Estado de Nova lorque, efectiva-
mente, os prémios em dinbeiro ndo sio autorizados. Uma
barulbeira infernal abafa a voz de Louis Armstrong ou a de
Elvis Presley que ao gramofone acompanbam os esforgos dos
«desportistas da moedinba», como aqui sio chamados. Rapa-
zes de calgas de ganga e blusio de cabedal ao lado de velbas
senhoras com flores no chapéu. Os jovens escolbem as miqui-
nas do bombardeiro nuclear ou do foguete telecomandado;
as senhoras colocam a mao sobre o «love meters que lbes
revela se ainda podem estar apaixonadas, enquanto as crian-
¢as, por 5 céntimos apenas, se deixam abanar até ficarem
enjoadas, montadas num burro que mais parece um gebo.
Também hi a variante do marinbeiro ou do aviadoy, sacando
duma pistola sem grande convicgdo (D. Moragaine).

Supde-se que os cidaddos americanos gastem cerca de qua-
trocentos milhdes de délares por ano com o tdnico propésito
de langa bolas niqueladas contra placas de metal luminosas,
por entre inimeros obstdculos. Como se torna facil imaginar,
uma paixdo destas ndo podia deixar de promover a delinquén-
cia juvenil. Assim, em Abril de 1957, os jornais americanos
noticiavam a prisdo, em Brooklyn, de um bando de jovens lide-
rado por um rapaz de dez anos e por uma rapariga de doze.
Os furtos aos comerciantes do bairro totalizaram aproximada-
mente mil délares. S6 queriam moedas de 10 e de 5 céntimos
porque as podiam utilizar nas mdquinas de moedas. As notas
serviam apenas para embrulhar o produto do roubo e eram
depois atiradas para o lixo.

E dificil arranjar uma explicagdo para semelhante entu-
siasmo, embora as haja, muito originais mas pouco convincen-
tes. A mais subtil (e a mais significativa) § sem ddvida, a que
Julius Segal sugere com o tftulo «The Lure of Pinbally na Har-
per’s de Outubro de 1957 (vol. 215, n° 1289, pp. 44-7). Este
estudo apresenta-se, simultaneamente como uma confissio e
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como uma anélise. Retomo aqui o meu comentirio de entio.
Ap6s inevitdveis referéncias a um dado simbolismo sexual, o
autor identifica no prazer suscitado pelas méquinas de moe-
das sobretudo um sentimento de vitéria contra a técnica
moderna. O aparente célculo a que o jogador se dedica antes
de atirar a bola ndo lhe serve de muito, mas para ele é um
momento extraordindrio. «Sente-se como se jogasse s e exclu-
sivamente com a sua habilidade contra os recursos conjuntos
da indistria americana.» Assim, o jogo seria uma espécie de
disputa entre a habilidade de um individuo e uma imensa
maquinaria anénima. Por uma moeda (real) arrisca-se a ganhar
milhGes (ficticios), e isto porque os resultados s@o sempre niime-
ros com muitos zeros.

Por fim, é preciso ter a possibilidade de fazer batota,
abanando a méquina. O #/# indica simplesmente um limite
inultrapassével. E uma ameaga encantadora, um risco suplemen-
tar, uma espécie de segundo jogo enxertado no primeiro.

Curiosamente, Julius Segal confessa que, em ocasies de
depressdo, acontece-lhe fazer um pequeno desvio de meia hora,
para ir ter com a sua méquina preferida. E, entdo, joga, con-
fiando na «possibilidade terapéutica de ganhar». No fim, sai
confortado com o seu talento e com as suas possibilidades de
éxito. O desespero desapareceu e a agressividade atenuou-se.

Considera que a conduta de um jogador diante de uma
méquina de moedas ¢ tdo reveladora da sua personalidade como
o teste de Rorschach. Assim sendo, todos procurariam provar
a si mesmos que conseguem derrotar as maquinas no seu pré-
prio terreno. O jogador supde dominar a mdquina e meter ao
bolso uma enorme fortuna em niimeros luminosos inscritos no
écran. Conseguiu-o sozinho e pode repetir a proeza quando
assim o entender. «Por uma moeda, exterioriza a sua irritagio
e consegue que o mundo se comporte de uma forma décil.»

O que eu fiz foi resumir o ensaio de Segal sem sequer
o discutir. Ndo que ndo o pretendesse fazer. Com efeito, parece-
-me que a maioria dos frequentadores das maquinas de moe-
das se assemelham muito pouco ao senhor Segal e que estio
longe de sentir o mesmo fervor vingativo ao accionar a ala-
vanca do aparelho. Talvez que nas suas confidéncias haja mais
imaginagdo do que observagdo cuidada, isto & tudo se passa
como se o narrador romanceasse um hdbito de que indis-
cutivelmente se envergonha e se esforgasse por descobrir as
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dimensdes psicolégicas que o tornariam interessante, digno, até,
j para ndo dizer higiénico. A miquina de moedas dificilmente

e assumir a imagem de um universo mecénico obediente
e derrotado — ndo €, de modo algum, décil nem tranquiliza-
dora, mas sim irritante e intratével. Normalmente, o jogador
enerva-se em vez de triunfar. Larga a méquina, frustrado,
furioso por ter gasto o seu dinheiro sem resultados, irritado
com o aparelho, que ndo tem culpa nenhuma, acusando-o de
estar avariado ou a funcionar mal, em suma, de o ter feito per-
der. Na verdade, o jogador sente-se ludibriado. Nio abandona
o aparelho reconciliado consigo mesmo, mas ofendido e zan-
gado. Desvaneceram-se os luminosos milhdes e agora sabe que
estd mais pobre do que nunca. Suponho que no caso de Segal
a componente terapéutica, de que ele faz grande alarido, nio
foi o jogar mas sim o teorizar acerca do jogo.

Para quem estd convencido da fecundidade cultural dos
jogos, a ponto de neles identificar um dos principais factores
civilizacionais, a existéncia e o éxito das méquinas de moedas
tém forgosamente de revelar uma brecha no sistema. Deverd
té-lo em conta. J4 tinha notado que nem todos os jogos sdo
igualmente férteis e que uns, mais que outros, fomentam a evo-
lugdo da arte, da ciéncia e da moral, na medida em que obri-
gam ao respeito pela regra, 2 lealdade, a0 autodominio e 2
generosidade, ou exigem mais cdlculo, imaginagdo, paciéncia,
habilidade ou vigor. Mas agora encontra jogos vazios, jogos
nulos, que nada exigem do jogador, e que sio simples e estéril
desperdicio do tempo livre. A letra, esses jogos matam o tempo
sem o fecundar, enquanto os verdadeiros jogos o fertilizam,
o fazem frutificar a longo prazo, quase ao acaso, sempre sem
finalidade estabalecida e como prémio acrescido ao prazer. Pelo
contririo, esses pseudo-jogos — que nada pem em jogo —
sé servem para substituir o tédio por uma rotina disfarcada
de diversio.

O ensinamento das médquinas de moedas, e, acessoria-
mente, das paciéncias, é que, a par dos jogos caracterizados
pela actividade permanente, pela mobilizagéo de recursos e por
experiéncias fazendo apelo ao sangue-frio, existem distracgdes-
-armadilha que, preenchendo as horas vagas, assumem a apa-
réncia de jogos. Reforgam a tendéncia para a passividade e para
a demissdo. Ndo aliciam o espirito para uma derivagdo fértil,
© que as aproximaria de uma outra forma de jogo, que tem
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o0 mais das vezes um nome especifico no caso das linguas orien-
tais e que, ao nivel do sonho e do devaneio, possui uma eficé-
cia muito prépria. Essas diversdes, designadas em termos
contrérios aos habituais, acabam, por seu turno, por estagnar
e siderar a imaginagdo. Bloqueiam a atengdo com uma tremenda
monotonia, suficientemente diversificada para nio enfadar e
suficientemente acentuada para poder embalar e seduzir.

Nem o moralista nem o sociélogo poderdo detectar sinto-
mas positivos na excessiva prosperidade desta espécie de en-
godo. Talvez deva ser encarado como a recompensa por um
esforgo extraordindrio que j4 nem sequer permite ao indivi-
duo a iniciativa e a exuberincia necessdrias para que o des-
canso a que se entrega ndo seja um entorpecimento e uma
letargia das faculdades, mas sim uma intensidade despontando
liviemente, ainda que improdutiva no momento, mas tanto mais
fértil a longo prazo e a um nivel diferente do trabalho e das
obrigagdes.

CAPITULO IV
CORRUPGAO DOS JOGOS
P. 68. Jogos de azan, hordscopos e superstigies.

A titulo de exemplo, citam-se aqui as recomendagdes de
Mithuna num niémero escolhido ao acaso de um semansrio
feminino (La Mode du jour, 5 de Janeiro de 1956):

Quando os aconselbo (e com as reservas inerentes a
uma mera logica) a preferir, se possivel for este ndimero
dquele, ndo falo apenas do algarismo final, como alids é
hébito... Refiro-me também ao niimero convertido @ unidade.
Por exemplo, 66 410, comvertido ds unidades equivale a
6+6+4+1=17=1+ 7= 8. Embora nio contendo nenhum
oito, este niimero poderia ser escolbido de entre aqueles que
designo como os favoritos do oito. Devem converter sempre
@ unidade, salvo o 10 e o 11, e proceder tal como acima
expus. E agora, nio vou desejar-lbes «boa sorte». Mas se por
acaso conseguirem ganbay agradecia-lbes a gentileza de me
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comunicarem a boa noticia e de me indicarem o restiltado,
Aqui vdo os meus sinceros votos de felicidades... apesar de
tudo, e de todo o meu comgio.

Sdo dignas de realce as precaugdes tomadas pela signat4-
ria da crénica. No entanto, dada a diversidade dos procedi-
mentos, a multiddo dos seus clientes e o pequeno nimero de
algarismos, ela tem a garantia de um coeficiente de éxitos sig-
nificativo, que, como convém, serdo exclusivamente retidos
pelos interessados.

A este respeito, o ciimulo pareceu-me ser atingido com o
horéscopo do semandrio Intimité (do lar). Como os outros do
género, d4 conselhos aos nativos de cada decanato para a se.
mana em curso. Ora, sendo esta publicagio destinada 2s regiges
rurais, onde o correio ou a distribuigio registam uma certa len.
tiddo, nem o hordscopo nem o nimero se encontram datados,

P. 73. Tendéncia para os «estupefacientes» nas formigas,
Observagdes efectuadas por Kirkaldy e Jacobson, e citadas por
W. Morton Wheeler (op. cit., p. 310)

«Colocando-se a postos, junto 2 passagem de uma fila de
formigas em busca de alimento, formigas comuns na india,
Hypoclinea bituberculata, o insecto aguarda o aparecimento de
uma delas e, assim que ela se aproxima, ergue a parte anterior
do corpo de forma a destapar os seus tricomas. O cheiro atraj
a formiga e incita-a a lambé-los e a mordiscé-los. O ptilocerys
baixa-se suavemente, enroscando simplesmente as patas ante.
riores na cabega da formiga, como se estivesse segura da sua
presa. Por vezes, a formiga mordisca tdo avidamente os trico-
mas com as suas mandibulas que o ptilocerus se agita de cima
a baixo. Mas a secregdo da glindula tem um efeito téxico e
paralisante sobre a formiga. Mal o pobre animal liberta as patas
para pousat, o ptilocerus apanha-o com as suas patas anterio-
res, enfia o ferrdo através de uma das suturas tordxicas ou, de
preferéncia, no ponto de insercio de uma antena e suga-lhe
o contetdo do corpo. A paralisia é devida a uma substincia
da glindula absorvida pela formiga e néo devida ao ferimento
feito pelo ferrdo do ptilocerus. Segundo Jacobson, isso ¢ pro-
vado pelo facto de, quando um niimero vasto de formigas
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lambeu durante algum tempo a secreio do tricoma, elas se
afastarem um pouco do ptilocerus. Mas logo a paralisia as
invade, ainda que néo tenham sido tocadas pelo ferrio do pti-
locerus. Assim, héd uma quantidade muito maior de formigas
que é destrufda sem ser contudo utilizada na alimentagdo dos
ptilocerus e devemos admirar-nos com a proliferacio das for-
migas que permite ao ptilocerus arrecadar um tio pesado tri-
buto pago pela populagio de uma comunidade.»

CAPITULO VII
SIMULACRO E VERTIGEM

P. 117. Mecanismo da iniciagio. Extracto de H. Jeanmaire,
op. cit., pp. 221-22.

«Os Bobos (do Alto-Volta) apresentam, em termos bem
mais rudimentares, um sistema de instituices religiosas bas-
tante andlogo ao dos Bambara. Do é a designagio genérica,
naquela zona, das sociedades religiosas em que as pessoas se
disfarcam com um conjunto de folhas e de ramos e mdscaras
em madeira representando cabegas de animais, bem como da
divindade que preside a tais ceriménias e a quem é consagrada,
em viérias aldeias ou bairros, uma 4rvore 2 beira de um pogo,
que também lhe é consagrado. As méscaras (Koro, ou o plural
Kora, Simbo, ou o plural Simboa) sio confeccionadas e usa-
das por jovens de uma certa idade. O direito a conhecer o seu
segredo, a colocd-las e a usufruir de determinados privilégios
em relagdo a néo-iniciados é conquistado, numa altura precisa,
pelos rapazes do nivel etdrio seguinte que, j4 adultos e cansa-
dos de serem perseguidos e vexados pelas mascaras, pedem que
lhes sejam reveladas as «coisas do Do». Aconselhados pelos
ancidos da aldeia, e depois de conferenciarem com os chefes
das classes mais velhas, é-lhes concedido o desejo sob a con-
digdo de presentearem, antes de tudo, os ancidos. A aquisi¢io
do Do, ou seja, a revelagio do segredo das mdscaras, desem-
penha um papel idéntico ao das ceriménias da puberdade. Os
costumes variam, naturalmente, segundo as localidades. Dos
relatos algo confusos, embora pitorescos e extremamente vivos,
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dos informadores do Dr. Gremer, reteremos apenas dois esque-
mas cerimoniais.

«Num deles, que facilmente se deduz a partir dos teste-
munhos coincidentes de dois informadores, o ritual da revela-
¢do das mdscaras reduz-se a um simbolismo cujas caracterfsticas
extremamente rudes ndo deixam de mostrar, na sua simplici-
dade, uma certa grandeza. Se acaso houver num bairro um
razodvel nimero de criangas com a mesma idade e o mesmo
tamanho, os ancidos dirdo que chegou o momento para o apa-
recimento das mdscaras. O chefe do Do adverte os jovens, pre-
viamente iniciados, de que devem confeccionar e envergar as
vestes de ramagens, de acordo com um ritual especifico. E o
que fazem desde a manha. Ao fim do dia, as M4scaras pdem-
-se a caminho, e vém sentar-se perto da aldeia, aguardando que
a noite caia. Rodeiam-nas os velhos. A noite, o celebrante do
Do chama os pais e os neéfitos, entretanto munidos das ofe-
rendas tradicionais e das galinhas para o sacrificio. Quando
todas as criangas, estio reunidas, aparece o mago com um
machado que bate no chdo, para chamar as mdscaras. Em
seguida, mandam deitar as criangas e cobrem-lhes a cabega.
Chega uma méscara a correr, desata a saltar  volta das crian-
¢as e a assustd-las com uma espécie de apito chamado «mds-
cara pequena». Depois disto, um dos ancidos manda as criancas
levantarem-se e agarrarem a mdscara, que se escapa. Vio atrds
dela e acabam por apanhé-la. O velho pergunta-lhes se sabem
quem € a criatura que surge assim coberta de folhas. Para o
descobrirem, destapam o rosto da personagem mascarada e
identificam-na imediatamente. Mas também sdo avisados de
que revelar o segredo aos que o ignoram é o bastante para atrai-
rem a morte. Propositadamente foi cavado um fosso. E o que
se abrird diante delas caso traiam a promessa feita e é tam-
bém nesse que enterrardo a personalidade infantil que estdo
em vias de abandonar. Simbolicamente, cada uma das crian-
¢as deve deitar no buraco virias folhas arrancadas as vestes
do mascarado. Fechado o fosso, alisa-o com as mios para o
selar. Quanto aos ritos de safda do local da iniciagio e de
regresso 2 aldeia, ritos esses que perfazem a ceriménia apés
o sacrificio, o banho ritual é reduzido ao mfnimo: cada crianga,
a0 passar, mergulha a mdo num recipiente que contém 4gua.
No dia seguinte, os jovens levam os recém-inciados até A mata
e ensinam-nos a entrangar e a envergar a vestimenta.»
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E esta a tradigio. Quando se revela o segredo a alguém,
esse alguém passeia-se, esté em vida. Aqueles que o ignoram,
ndo estio em vida». Materiais de etnografia e linguistica sudane-
sas, t. 1V, 1927 (conforme documentos coligidos pelo Dr. Cre-
mer e publicados por H. Labouret).

P. 118. Exercicio do poder politico pelas Mdscaras. Casos
h4 na sociedade Kumang, da Nigéria, que H. Jeanmaire asso-
cia a ceriménia descrita por Platio (Crtias, 120B) no julgamento
mituo dos dez reis da Atlantida:

«Aqui, a autoridade social competia muito menos aos che-
fes hereditérios das aldeias do que aos dirigentes das «socie-
dades secretas», veiculos dos Antigos. A do Kumang (que seria
andloga 2 do Komo dos Bambaras), actualmente em declinio,
deixou a curiosa e lendéria recordagio dos sanguinarios rituais
que praticava. Celebravam-se de sete em sete anos. Eram uni-
camente admitidos os Antigos que tivessem atingido o mais
alto grau da hierarquia social e o local onde se celebrava a festa
era interdito as mulheres, aos rapazes e mesmo a toda a juven-
tude. Os ancidos com direito a participar na ceriménia tinham
por dever oferecer, além de cerveja, um touro negro destinado
ao sacrificio. O animal era imolado, erguido e pendurado num
tronco de palmeira. Os sacerdotes vestiam um traje préprio para
o cerimonial, composto por um toucado, calgas e camisola ama-
rela. A convocatdria estava a cargo do presidente da confraria
€ 0 seu aniincio provocava uma grande efervescéncia na regiio.
O local da assembleia era uma clareira da floresta, onde os
confrades ocupavam os seus lugares em redor do presidente
(mare), que se sentava sobre uma pele de carneiro preto
cobrindo uma pele humana. Cada um dos confrades fazia os
seus venenos e drogas migicas (Korti dos Bambara). Os sete
primeiros dias eram preenchidos com sacrificios, banquetes e
discursos. E provédvel que as conversagdes que entio decorriam
tivessem como principal objectivo o de chegar a um consenso
a respeito das pessoas que urgia fazer desaparecer. Ao cabo de
sete dias, a parte importante do mistério comegava. Tinha lugar
na base de uma 4rvore sagrada, a suposta «Mie de Kumang»
e cuja madeira, de facto, servia para o fabrico das méscaras
do Kumang. Junto 2 4rvore tinha sido cavado um fosso, no
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fundo do qual estava agachada a méscara que era também a
encarnagido do deus da tribo, e que estava enfeitada com plu-
mas. No dia estabelecido, ao fim da tarde, e enquanto os con-
frades continuavam sentados em circulo, de cara virada para
dentro do fosso, a méscara comegava a aparecer. O feiticeiro
da tribo assinalava essa apari¢io com um cantico que a mds-
cara logo retomava, e a que os membros da confraria iam res-
pondendo. A méscara comecava a dangar; primeiro muito
pequena, ia crescendo pouco a pouco. Deixando o fosso, dan-
¢ava 2 volta do cfrculo dos confrades, que de costas voltadas,
acompanhavam a danga daquele ser demonfaco batendo pal-
mas. Quem ousasse virar-se seria fulminado pela morte. Ali4s,
mal a méscara, cujo tamanho n3o cessava de aumentar, tinha
iniciado a sua danga, j4 a morte comecava a grassar por entre
a populagdo. A danga continuava por trés dias seguidos, no
decorrer dos quais a méscara respondia de forma oracular s
questdes que lhe eram postas. Essas respostas eram vélidas
durante os sete anos que deviam suceder-se até A ceriménia
seguinte. Ao fim desse triduo, sentenciava igualmente sobre o
destino do presidente da confraria e anunciava se ele deveria
ou ndo assistir a préxima festividade; em caso negativo, deve-
ria morrer de forma mais ou menos ripida no decurso do novo
septénio, e procedia-se de imediato  sua substituico. De qual-
quer modo, durante esses dias, sucumbiam imensas pessoas,
quer no grosso da populagdo, quer no circulo dos ancidos.»
(Segundo K.Frobenius, Atlantis, Volksmirchen und Volksdich-
tungen Afrikas, t. VII, Dimonem des Suden, 1924, pp. 89 segs.).

CAPITULO VIII
COMPETICAO E ACASO

P. 146. Intensidade da identificacio com o idolo. Um exem-
plo: o culto de James Dean.

Virios suicidios se seguiram 2 morte do actor Rudolfo
Valentino, em 1926. Nos subtirbios de Buenos Aires, em 1939,
bastantes anos apés a morte do cantor de tangos Carlos Gardel,
carbonizado num acidente de aviagio, houve duas irmis que
se enrolaram em mantas embebidas em petréleo e atearam o
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fogo com o propésito de morrer como ele. Para homenagea-
rem um cantor da sua preferéncia, as adolescentes americanas
reuniam-se em ruidosos clubes chamados, por exemplo «As que
desmaiam ao verem Frank Sinatra». Hoje em dia, a empresa
cinematografica, Warner Brothers, onde trabalhava James Dean,
desaparecido prematuramente em 1956, no comego do culto
de que era alvo, ainda recebe, por dia, milhares de cartas de
chorosas admiradoras. A maioria delas principia assim: «Que-
rido Jimmy, sei que ndo morreste...» H4 uma secgiio especial
encarregada de se ocupar da extravagante correspondéncia pés-
tuma. Hé quatro jornais exclusivamente dedicados 3 meméria
do actor. Um deles intitula-se James Dean regressa. Correm boa-
tos dizendo que néo foi publicada nenhuma fotografia do seu
enterro, tudo levando a crer que o actor, completamente desfi-
gurado, se vira obrigado a retirar-se do mundo. Indimeras sio
as sessdes de espiritismo para evocar o desaparecido, que até
ditou a uma vendedora de armazém, Joan Collins de seu nome,
uma longa biografia em que ele afirma nio estar morto, dando
razdo a todos os que também o afirmam. Venderam-se quinhen-
tos mil exemplares da obra.

Num dos mais importantes jornais didrios de Paris, houve
um historiador esclarecido e sensfvel aos sintomas indicadores
da evolugdo dos costumes que se comoveu com o fenémeno.
Escrevia entdo: «Chora-se em procisso até  sepultura de James
Dean, tal como Vénus chorava sobre a campa de Adénis.»
E recorda oportunamente que oito 4lbuns, com tiragens de qui-
nhentos a seiscentos mil exemplares, lhe foram j4 consagrados
€ que o seu pai estd a ultimar a biografia oficial do idolo. «Psi-
canalistas h4 — continua — que investigam o seu subcons-
ciente com a ajuda das suas conversas de bar. Nio h4 nenhuma
cidade nos Estados Unidos que ndo tenha um clube James
Dean onde os fiéis comungam as suas recordagdes e veneram
as suas reliquias.» Calcula-se serem trés milhdes e oitocentos
mil os membros de tais associages. Depois da morte do herdi,
«os seus fatos foram cortados em pedacos e vendidos 2 razio
de um délar por centimetro quadrado». O automével ao volante
do qual ele morreu acidentalmente, a cento e sessenta quilé-
metros por hora, «foi restaurado, e passeado de cidade em
cidade. Por vinte e cinco céntimos, era possivel contemplé-lo.
Por cinquenta, podfamos sentar-nos alguns segundos ao volante,
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Acabada a tournée, o automével foi desfeito com um magarico
e os despojos vendidos em leildo.»!

P. 150-01. Repercussées da vertigem nas civilizagées organi-
zadas: os incidentes do 31 de Dezembro de 1956 em Estocolmo.

O episédio, em si, é minimo, sem consequéncias. No
entanto, mostra até que ponto a ordem estabelecida permanece
frégil na medida em que ¢é rigida, e como os poderes da verti-
gem estdo sempre prontos para levar a melhor. Reproduzo aqui
a perspicaz andlise da correspondente do Le Monde na capital
sueca:

«Ao fim da tarde do dia 31 de Dezembro, como o Le
Monde teve ocasido de assinalar, cinco mil jovens invadiram
Kungsgatan — a principal artéria de Estocolmo — e durante
trés horas, aproximadamente, ocuparam a rua, incomodando
os transeuntes, voltando automéveis, partindo montras e ten-
tando, por fim, erguer barricadas com grades e pilares arran-
cados do mercado mais préximo. Outros grupos de jovens
vindalos deitavam ao chdo as velhas pedras tumulares que cer-
cavam a igreja vizinha e do alto da ponte que atravessa a Kungs-
gatan atiravam sacos de papel cheios de gasolina em chamas.
As forgas policiais disponiveis acorreram a toda a pressa. Mas
o seu ridiculo nimero — uma centena, simplesmente — difi-
cultava a tarefa. S depois de virias cargas com o sabre desem-
bainhado, e de lutas corpo a corpo, de dez contra um, é que
os policias conseguiram ficar senhores do terreno. Meio lin-
chados, muitos deles tiveram de ser levados para o hospital.
Foram presos cerca de quarenta manifestantes, de idades osci-
lando entre os quinze e os dezanove. “E a mais grave manifes-
tagdo alguma vez ocorrida na capital”, declarou o chefe da policia
de Estocolmo.

«Estes acontecimentos suscitaram na imprensa e nas enti-
dades responséveis uma vaga de indignagio e de inquietagdo
que estd longe de se apaziguar. Pedagogos, educadores, Igreja

! PIERRE GAXOTTE, Le Figaro. O artigo intitula-se De Hercules a James

Dean. Os semandrios femininos publicam enormes reportagens fotogréficas
acerca do heréi e da devogdo delirante de que beneficiou a tftulo péstumo.
Consultar também a andlise do fenémeno na obra citada de Edgar Morin,
Les Stars, Paris, 1957, pp. 119-31: «Le cas James Dean.
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e vérios organismos sociais (que na Suécia rodeiam de muito
perto a comunidade) interrogavam-se ansiosamente sobre as
causas de tdo estranha explosdo. O facto nem é totalmente insé-
lito. Todos os sdbados  noite, tumultos do mesmo género acon-
tecem no centro de Estocolmo e das principais cidades de
provincia. No entanto, é a primeira vez que os incidentes atin-
gem uma tdo grande proporgio.

«Assumem uma caracteristica quase “kafkiana”, angus-
tiante, uma vez que a movimentagio nio € concertada nem pre-
meditada, ou seja, a manifestagio ndo & realizada “a favor”
de algo ou “contra” alguém. Sem motivo aparente, estavam
14 dezenas, centenas e, na dita segunda-feira, milhares de jovens.
Nunca se tinham visto, em comum tém apenas a idade e
nio obedecem nem a uma palavra de ordem nem a um che-
fe. Em toda a trdgica acepgdo do termo, sio “rebeldes sem
causa’.

«Para um estranho, que debaixo de outros céus viu crian-
¢as matarem-se por uma ninharia, esta agitagdo no vazio parece
tdo inacreditdvel como incompreensivel. Talvez nos sentisse-
mos mais seguros se acaso se tratasse de uma divertida farsa
de mau gosto para “amedrontar a burguesia”. Mas os rostos
destes adolescentes estdo cerrados de maldade. Explodem brus-
camente numa loucura de destruigio muda. O que mais impres-
siona naquela multiddo é o siléncio. Na sua pequena mas
excelente obra sobre a Suécia, Francois-Régis Bastide escrevia:
“...estas ociosas vitimas do terror da solidio agrupam-se, amon-
toam-se que nem pinguins, empilham-se, gritam, injuriam-se com
os dentes cerrados, maltratam-se sem soltar um grito, sem uma
palavra compreensivel...”

«Para além da famosa solidio sueca e da angistia animal
tantas vezes descrita, provocada pela longa noite de Inverno
que comega s duas da tarde para se dissipar numa vaga névoa
as dez da manha, onde poderd procurar-se a explicagdo de um
fenémeno cujo eco se reconhece, sob outras formas, em todas
as “sementes de violéncia” da Europa e da América? Como
na Suécia os factos sobressaem muito mais do que noutro lado
qualquer, a explicagdo que aqui se pode encontrar ¢ igualmente
vélida, sem divida, para os “vandalos do rock’n roll”, para os
“selvagens das motos”, na América e, ndo esquegamos, para
os “teddy-boys” londrinos.
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«Antes do mais, a que grupo social pertencem os jovens
rebeldes? Vestindo, como os seus colegas americanos, blusées
de cabedal onde se destacam caveiras e inscrigées cabalfsticas,
sdo também na sua maioria filhos de operérios ou de simples
empregados. Sendo eles prépios aprendizes ou caixeiros de
armazém, ganham saldrios que fariam as delicias das geragdes
anteriores. Este relativo bem-estar e, no caso da Suécia, a con-
fianga num futuro garantido, destroem neles a angtistia do ama-
nhi e neutralizam, a0 mesmo tempo, a combatividade outrora
necessdria para ‘conseguir uma posigdo na vida”. Noutras para-
gens, e ao contrdrio, o que provoca o desespero é o excesso
de dificuldades que se manifesta num mundo onde o trabalho
quotidiano é desvalorizado a favor da gléria dos actores de
cinema e dos gangsters. Em ambos os casos, a combatividade,
quando privada de um campo de acgio vidvel, explode subita-
mente num delirio cego e desprovido de sentido...» Eva Fre-
den (Le Monde, 5 de Janeiro de 1957).

CAPITULO IX
REPERCUSSOES NO MUNDO MODERNO

P. 154. A mdscara: atributo da intriga amorosa e da conspi-
ragdo politica, simbolo de mistério e de angiistia; o seu caricter
ambiguo.

Por volta de 1700, em Franga, a m4scara era um diverti-
mento da Corte. Propiciava agraddveis equivocos. Mas conti-
nua a ser inquietante, e, de sibito, em relatos to realistas como
os de Saint-Simon, d4 lugar, da forma mais desconcertante,
a uma dimenséo fantdstica digna de um Hoffman ou de um
Edgar Poe:

«Bouligneux, general de divisdo, e Wartigny, marechal,
foram mortos perto de Verue — dois homens de grande valor,
dois homens wnicos. No Inverno dltimo tinham-se feito vérias
méscaras de cera das pessoas da Corte, que as usavam debaixo
de outras mdscaras, de tal forma que quando tiravam estas,
induziam em erro, as outras pessoas, que tomavam a segunda
méscara pelo verdadeiro rosto, que 14 estava, bem diferente,
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mas por baixo. Divertiram-se imenso com esta graga. Naquele
Inverno também se queriam divertir com o mesmo, A surpresa
foi enorme quando se descobriram as m4scaras impecdveis, tal
como quando tinham sido guardadas apés o Carnaval, com
excepgao das de Bouligneux e de Wartigny, que embora con-
servando uma perfeita semelhanga, tinham a palidez e o aba-
timento préprios das pessoas que acabam de morrer. E assim
apareceram num baile, provocando tal horror que tentaram
compd-las com rouge, mas o rouge desaparecia imediatamente
e ndo pdde ser retocada a magreza dos rostos. Isto pareceu-me
tdo extraordindrio que o julguei digno de aqui ser relatado. Con-
tudo, ndo o teria feito, se porventura toda a Corte ndo tivesse,
tal como eu, testemunhado com uma extrema surpresa, e por
vérias vezes, essa inédita ocorréncia. Por fim, deitaram fora
as duas mdscaras.» Memdrias de Saint-Simon, Biblipthéque de
la Pléiade, t. 11, cap. XXIV (1704), 1949, pp. 414-15.

No séc. Xvi1, Veneza é em parte, uma civilizagdo da mds-
cara. Esta serve para todos os efeitos e a sua utilizagdo
encontra-se regulamentada. Aqui se descreve uma delas, a da
bautta ( Les Agents secrets de Venise au XVIIF siécle, compila-
¢do e publicagio de Giovanni Comisso, Paris, 1944, p. 37,
nota 1:

«A bautta consistia numa espécie de mantelete com capuz
negro e mdscara. A origem do nome estd no grito bau, bau,
com que se mete medo as criangas. Em Veneza todos a usa-
vam, a comegar pelo Doge quando queria andar livremente pela
cidade. Era imposta aos nobres, homens ou mulheres, nos locais
publicos, para refrear o luxo e igualmente para impedir que
os patricios fossem atingidos na sua dignidade em situagdes
de contacto com o povo. Nos teatros, os porteiros deviam
assegurar-se de que os nobres traziam a bau#ta bem posta na
cara mas, assim que entravam na sala, guardavam-na ou tiravam-
-na a seu bel-prazer. Os patricios, quando necessitavam de con-
ferenciar, por razses de Estado, com os embaixadores, também
deviam usar a bautta e, o protocolo exigia 0 mesmo aos embai-
xadores.»

A mascarilha é o volto; o zendale é um véu negro a cobrir
a cabega; o tabarro é uma capa leve que se traz por cima das
outras vestes. Utiliza-se para se conspirar ou para se ir a luga-
res mal-afamados. E quase sempre escarlate. A lei proibe os
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nobres, em principio, de o vestir. E vém logo a seguir os dis-
farces do Carnaval acerca dos quais G. Comisso fornece os
seguintes pormenores:

«De entre os diversos tipos de disfarces habituais por altu-
ras do Carnaval, havia os gnaghe, homens, vestidos de mulher,
ou ndo, que imitavam o timbre agudo de certas vozes femini-
nas; os tati, que representavam criangas grandes e estipidas;
os bernardoni, disfargados de mendigos cheios de deformagdes
e de doengas; e os pitocchi, de trajes esfarrapados. Foi Gia-
como Casanova que durante um Carnaval em Mildo teve a ideia
de uma original méscara de pitocchi. Os seus comparsas
vestiram-no com trajes belos e preciosos, que aqui e ali rasga-
vam com uma tesoura, remendando depois os rasgdes com
bocados de tecido, preciosos também, e de diversas cores.»
Mémoires, tomo V, cap. XI (Comisso, op. cit., p. 133, nota 1).

A faceta ritual e estereotipada da mascarada é deveras
notdria. Era ainda visfvel por volta do ano de 1940 no Carna-
val do Rio de Janeiro.

De entre os autores modernos que analisaram de maneira
mais conseguida a perturbagdo resultante do uso da méscara,
Jean Lorrain ocupa indiscutivelmente um lugar de destaque.
As reflexdes introduzidas na narrativa intitulada L'uz d ‘eux,
na sua colectdnea de contos Histoire des masques (Paris, 1900,
com prefdcio de Gustave Coquiot, também acerca das mdsca-
ras, mas irrelevante) merecem ser aqui citadas:

«O atraente e repelente mistério da miscara — quem
poderd jamais revelar a sua técnica, explicar-lhe os motivos e
demonstrar logicamente a imperiosa necessidade 2 qual certos
seres cedem, em dias determinados, caracterizando-se, disfar-
¢ando-se, mudando de identidade, deixando de ser quem sio,
numa palavra, evadindo-se?

«Quais sdo os instintos, os desejos, as esperangas, as cobi-
¢as e os males da alma que se ocultam sob a cartolina tosca-
mente colorida, os falsos queixos e os falsos narizes, sob a crina
das barbas falsas, o reluzente cetim das mascarilhas ou o pano
branco das cogulas? A que embriaguez de haxixe ou de mor-
fina, a que esquecimento de si mesmos, a que equivoca e per-
niciosa aventura se entregam, em dias de baile de méscaras,
esses lamentéveis e grotescos desfis de dominds e de penitentes?
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«Essas mdscaras sdo barulhentas, transbordando de movi-
mentos e de gestos, mas a sua alegria ¢ triste, sio mais espec-
tros do que seres vivos. Como fantasmas, a maioria delas anda
embrulhada em panos até aos pés e, como fantasmas, nio se
lhes v& o rosto. Por que ndo vampiros debaixo daquelas cama-
lhas a emoldurar faces geladas de veludo e de seda? Por que
n@o o vazio e o nada por debaixo desses largos fatos de Pier-
rot enroupados que nem mortalhas por cima dos vincados angu-
los das tibias e dos tmeros? Toda esta humanidade que se
esconde para se misturar com a multiddo, ndo estard j4 para
14 da natureza e para 14 da lei? E, evidentemente, malfazeja,
uma vez que quer guardar o anonimato, mal-intencionada e cul-
pada, uma vez que procura enganar a hipétese e o instinto,
sarcdstica e macabra, semeando desordem, apupos e chocarri-
ces pela perplexa apatia das ruas, fazendo estremecer delicio-
samente as mulheres, horrorizando as criangas e suscitando
sonhos vis nos homens, subitamente inquietos face 2 ambigui-
dade sexual dos mascarados.

«A mdscara é o rosto perturbado e perturbador do des-
conhecido, € o sorriso da mentira, ¢ a prépria alma da perver-
sidade que sabe corromper 2 medida que aterroriza, é a mordaz
luxiiria do medo, é a angustiante e silenciosa eventualidade
deste desafio lancado 2 curiosidade dos sentidos: «Ser4 feia?
Serd bonito? Serd jovem? Ser velha?» E a galanteria tempe-
rada de macabro e de picante, e quem sabe, condimentada com
uma pitada de ignominia e um gostinho de sangue. Mas onde
¢ que vai acabar a aventura? Certamente, no quarto ou numa
pensdo de uma grande meretriz, ou talvez na esquadra, pois
também os ladrSes se escondem para perpetrar os seus golpes
€, com as suas provocantes e terriveis caras falsas, as mascaras
pertencem tanto aos covis de ladrdes como aos cemitérios: tém
todas uma faceta de assaltante, de rapariga da rua e de fan-
tasmay. (Histoire des masques, pp. 3-6).
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